萌擞湓玫睦Щ缶秃昧恕５崩啾稹⒎较蚝突肪秤凶判矶嘞嗨浦κ保颐蔷拖朊靼滓坏悖核堑降赘迷跹拍苁蛊湎缘煤孟褚讶蛔槌闪艘恢钟兄醯拇笕勐康牵侍庠谟冢从泄赜蜗泛头段В导实纳焖醵群蜕缁岬牡ヒ恍缘奈侍狻Ｔ诿拦谖颐堑穆猛局械娜魏我淮Χ伎赡芘龅健Ｎ页腥希谖业乃枷胫校形侍舛纪巳糜谝恢痔乇鸬奈薹ǖ值驳陌АＵ庹巧缁峋裰卸始珊涂嗄盏闹⒔帷Ｔ谂哟蟮墓灿谢肪忱铮庵稚缁峋褚狄蜒懊俚搅怂瓮丫玫亩鳌Ｒ桓鋈舜永疵挥邢裣衷谡庋娑砸恢质迪至说拿蜗耄绾⒆影惚忌锨叭ィ蛩偈滞督挡⑶伊ν妓烂プ∷Ｔ诿拦桓鋈嘶岵欢系亟范ǔ筛叨热壕幼刺奶氐恪Ｋ拐鼍肮郾涞萌萌肆髁怠Ｎ页腥希谡庵众に伎嘞氲氖笨蹋彝蝗患浠匾淦鹆艘恢侄岳硐胫械男腋５囊恢稚儆械碾矢芯酰艺庵指芯蹙哂腥萌搜酆斓谋曛尽Ｈ非械亟玻蔷褪撬哂惺挚矸旱募逍浴簿褪俏颐浅Ｋ档模械赝昝赖胤从沉司蟛糠秩诵腋５亩サ恪Ｒ桓鋈嗽谏材羌淝逦馗芯醯剑氖兰湎∮兄溃蛭且恢帧叭诤系摹鄙缁嵯窒螅运苄以耍磺宄擞胨陨聿缓托车囊磺蟹ㄔ蚧蛘呖赡苄浴Ｋ胨闹芑肪尘韵喑疲撬闹芑肪臣仁撬某臼廊思溆质撬南山纾揖肮壑械拿恳桓鼋峁埂⑴哟笫恐械拿恳桓鲋副辍⒍既萌司欤彼龈丛有灾械拿恳恢侄Χ加肫渌糠址浅Ｐ鳌！ ∫簧材羌洌庑┒骶谷灰∩硪槐洌涑梢坏酪鄣慕鸸狻Ｓ氪送逼冢桓鋈说亩始芍鹪诮鸸庵行苄苋忌掌鹄戳恕５蔽萃獾氖澜缏旆裳榈匚勰啵Υκ瞧档牟煌；坏登敖湍缃吁嗟娜巳菏保┕獾拦饬粒桓鋈税阉ㄗ⒌木翊邮サ畹囊桓龇考渥频搅肆硪桓龇考洹Ｕ庹谴说鼐偈牢匏睦碛桑腿缤泻晡暗慕ㄖ纤哂械男鞣缑惨谎谛拗サ钍保匾獾匦藿宋奘〉钐煤痛筇Ｊ郧Ъ频目土髁浚乇鹗切矶嗤反骺肀吒呙钡呐浚谴乓桓甭峭吧实摹⒘肿沤鹕饣缘模谡钪醒懊偌业奈屡砬椋急涞媚敲窗蚕旰途糙祝倘缫桓鋈瞬荒茉谝了估冀痰那逭嫠滦兜裘嫔匆谎嗣且膊换崧骋尚牡爻ニ堑睦褚恰；ㄔ袄铮切┯葡械刈诼桃裣拢媚持治薹ㄐХ碌呐υ记坏骱推嬉斓摹⒄媸翟傧址捕锏穆昀觥ぐ餐型吣谔氐幕炅榇傧ヌ感牡呐棵牵切┦裁慈四兀恐钊绱死嗟奈侍猓词乖诒鸬纳缁岷捅鸬氖笨桃踩挠腥の叮丛谡舛岢秩梦挥谛郾绲钠毡檎胬怼！ ≡谡饫铮娜酚幸恢制轿榷愣ǖ纳缁崴承颉Ｕ饫镉幸桓鲇肫浣峁购兔街时３制骄补叵档氖澜纾被褂幸恢肿魑匾街实墓丶勰睢Ｋ窍染酆厦览崛说淖橹旄澈腿Γ倨窘杈薮蟮挠缕钩傻摹５牵偾康饕淮危晕依此担鍪录褪墙鸸獠永玫模誓：囊黄蛔幼×宋奘模换岜桓愦淼拿拦炅榈奶焯谩Ｈ欢谡庾焯美铮话愕暮吞乇鸬模兄刃虻暮蜕⒙业模ハ轮彼挠淇旌吐ド贤晟频挠耍加谢厝诤显谝黄稹＜幢阍诠罾镒呱弦蝗Γ埠苣讶萌巳范ㄋ侵械哪囊晃皇撬畛缇吹摹Ｎ艺娴南萑肓怂妓鳎杭偃缛鄙倭酥敢壹蛑辈恢勒庾畹拇嬖凇恢溃呱弦蝗螅沂欠窕岜荒承┒魉淌桑咳缤杈缪菰泵堑囊迓簦蛘哂刑咸喜痪诓诺中∑鞯呐菰泵堑呐昊鳎饫锩磕甓加幸淮蔚牡鹿拗蹋ㄎ也恢朗窃跹脑拗蹋┚侔斓牟杌幔侨米詈阑母杈缏巧衩氐亩缴屎推婀值馁涤铩Ｔ谀抢铮恍┍鹧莼闹苣昵熳；幔蛘咝谢峋侔斓奈杌幔约熬憷植康目窕痘够崃欢希绞彼墙恢狼Ы稹谖胰绱怂妓鞯氖焙颍壹搅松烈哪抗猓镁拖衲切┳橹觳旁谕媾严贰�
第二部分：重回纽约优雅难寻的纽约（3）
这种无处不在的美国力量，总有自己的存在方式。我没有办法量度它无处不在的程度；然而，时不时地，迫于国内饭店观念的压力，对它所表现出的方式，以及栩栩如生的景象，通常不会产生半点儿抵触。所谓天才横空出世，在这儿来说，即运作中的主人翁意识，这种意识的价值就仿佛是那些氧气，那些人们呼吸的十分珍贵的氧气，它被当作再现美利坚公民特性最深刻的实例烙在我了我的心上。实际上，甚至在美利坚的国土上，作为一类十分富有趣味的、特别关键的实例，毋庸置疑，还没有写下它的遗嘱，但是，至少它已置身于最辉煌的顶峰。当终于有机会与它面对面时，我们会感觉到它手中握着某种形成个人高尚品格的美好契机；其结果就像我已经发现的那样，如果有机会，能无数次地亲眼目睹它更加勤奋劳作的场面，当然令人很高兴。但是，既不存在这样的机遇，也没有能力洞悉它的所有，那么爱想象的旅客只好望梅止渴了。 尽管如此，在回忆的美梦中，每当沉浸在我反复说到的幻觉中时，我见到整件事情被粗壮的、长伸着的胳膊所引导。那是一位管弦乐队的顶级指挥家，他在舞动着魔棒，他有着绝对的统治权，他对每样乐器奏出的每一个音节都了然于胸，他遥控着和引领着所有的音量，并保证一切的音响效果和谐美妙，从而演奏出乐曲的意蕴。要不是他十分了解他所领导的力量、了解他那源源不竭的美利坚素材，并且如同一个兢兢业业的专家一样把玩，他会把这样一种精神看作是什么呢？一个人会发现它仍处于原始的可造型的模样，极像一支由木偶组成的队伍，那么，多姿多彩的行家的联想力会教会他许多种调动木偶绳索的办法。然而，对于其他成员那种纯真并且一直非常坦率的忧虑来说，他已经寻觅到了让它们把自己当作是轻松、快乐、自在的对象的办法。这就是我对这首优美的乐曲的全部印象。另外，为了防止我的这种印象被某个偶然蹦出的错误音调搞砸，我永远也不会再到那个地方去了。 同时，单单在街上走走看看，也不是什么惊心动魄的冒险；但是这种不存在任何理由的追寻，却牢牢引诱观察者，让他无法抵御。在这儿，我记录下了观察后的感想——就像一心一意地服从着一种习惯，而且在气候变得暖和的时候尤为突出。当大地回春，气温渐渐升高的时候，这个地方就会出现一个朦胧的，公正无私的精灵，一个既不喧闹又不给人添麻烦的精灵。任何不嘈杂吵闹、调皮捣蛋的精灵都会出于一种超乎寻常的光荣而现身纽约，目的是让人们把它当作上宾而夹道欢迎。在我的经历中，我常常把一些没有目的的散步，当作与五月和六月的精灵进行亲密接触的回忆而收藏在脑海中——几乎让人陶醉的是，所有的东西都大量存在于相对静止的状态中。此时此刻，有两个机密在外出散步的那种影响力中受益匪浅。其中一个的意思，是讲纽约从前真的是有意 “预备”成为一个让人心旷神怡的地方；另一个的意思呢，是讲稍微经人劝告后，孜孜以求的探索家就会心甘情愿地，让如此之多的丑恶现象完好无损地从他的辨析中偷偷的溜走。 “好虽然好”，气氛中气氛的声音仿佛在说：“‘批判’好虽然好，但是很明显你对此充满了好奇心，因而成为自己好奇心的受害者。无论你这种荒唐行为作何解释，你是无法甩掉它的！莫非你不清楚这就是你所制造的冒险机会吗？（我承认，这就像和一位哼哼唧唧、非常疲惫且让人质疑的美人，一位真正‘勇敢的坏’的美人在一块进行冒险）。这样的冒险，几乎在没有任何固定形式的漫步之中都能找得到，在最后的半小时中能够找得到，在另外的让你深深铭记的纷乱的事情中能够找得到。你有一直丢不掉的坏毛病，即透过那些随意发生的偶然情况而看穿事件本质。这些本质之多，以至于你自己都不知道该如何应付它们。然而，就大众利益而言，则是你永远的不利因素，并且是在这儿绝对不准许它反抗你的特别责任。 你始终关注这座恐怖的都市，甚至可以说是‘让人惊悚万分’的都市，就像你以为没有人会知道的时候，我偶然间听到你这样叫它或至少是这样想的。假如你让那些能够幻想能够得到它想象自在滋长的话，那么，你在某个时候终于会明白，你是怎样被深奥的幻想中的弱点所迷惑的。在你的深奥幻想中，它将在这些天中的某一天，作为一种更加灿烂的时间之花，变成你想要得到的东西。 要达到这一点，你必须在私下做些准备了，它一定要与自身相脱离；但是，你必须是情愿地跟随它假定的舞步，甚至是到陆地与它的势力范围之间的边缘，造成你和它冒险的一般关系。其实，就是当你面对它的禀赋和耻辱的时候，你始终都想知道：怎样的，少之又少的元素或成分值得它去拯救，值得带入新的身份和更美妙的生活中呢？另一方面，它们中有哪些元素被迫承担先被抛弃的丑恶名声呢？的确，我听见你叫这个怪东西‘卑鄙无耻’——虽然我承认，这是在寒冷的冬季最恶劣的条件下，你实在不得已才讲出口的。换句话说，当任何形式的，与个人身份地位或尊严相一致的沟通备受嘲讽的时候，当冷酷无情的‘电车’和有着摧枯拉朽之势的重型货车一路上显露出春风得意的喜悦之情时，当二月的和风变成如同在漆黑的水泥砖石构建的山谷中的飓风时，总而言之，当所有的虚伪表情、被豁免的恶习和症结都聚集在一块向你猛烈攻击时，其势如山崩地裂，如呼啸而过的暴风雪；让人好像感觉到，这样的地方根本就不适合任何紧张奋进的运动。而且除了这一切，还带着一切让人心慌意乱的纷杂的喧闹声。总之，肆意的挑衅如此多。所以我承认，你大概会以为在万众瞩目的超级大都市里，不能缺少一种恰当的形式，通俗地说，就是一种恰当的顾虑；而这些表示礼仪的顾虑对纽约来说同样是缺少的。这就让你评说道，在对勇敢的坏美人的个性分析中是什么也不缺的。这个生灵吵闹得最高声的要求，就是她应该是一个所有的缺点都会得到谅解的人。她凭借什么得到谅解呢？这是你肯定要问的问题。但是要注意，在问这个问题时，你实际上就是在谅解她了。噢，是的，你是在谅解她，这就和你亲口讲出来一样。所有的东西都在那儿，你能怎样安置就怎样安置吧。可怜的、可爱的、勇敢的坏美人，确实肯定会有一些关于她的事情。
第二部分：重回纽约优雅难寻的纽约（4）
既然如此，就让我先应承下来吧；先挑一个适当的时候，再接着听你讲那些与她直接相关的事情。无论如何，对她的了解程度，完全决定于当她的朋友所需的那种特别的修养；在空余的时候所进行的冥思苦想般的散步，只是这种修养的别称。的的确确，这样的辨析是十分透彻的，因为，一而再再而三的散步并品味当中的乐趣，只是与沉迷在一次次对迷人的美人进行的拜访情况相类似。其实，我很反对非正常的观察大师在纽约街头游来荡去，除非他对此有着很浓厚的好奇心。所以，在这样集合起来的回忆的事例中，有必要把好奇心当作起决定作用的因素。 为了实现这一目标，允许我把它幻想成在每个方面都是非常激烈的——并且千真万确，在一种和缓了的惊险中不比在另一种形式中更为激烈。惊险——甚至是在非正常的状态下进行观察的那种——在新兴的都市里当然要和缓一些；也正是这座都市非常奇特的新兴的上半部分，才是浪漫的追求精神所期待的。我们无法统计，整个地球上究竟有多少座完全新型的都市，新型号都市中究竟又有多少十分崭新的部分！要用例子证明的话，我们需要到的地方最遥远也不过伦敦、巴黎和罗马，这些都市都在不久前翻新过很多地方。但是纽约的新——我好像察觉到甚至跟波士顿的那种都不太相象——它有自己独一无二的标识，在一切的情形下，假如情况允许，留给人的印象都是，它依然将自己当作比它所摧毁的一切既可怜又可爱的年代久远的小名胜更为短暂。在它的力量中，最明显的特点是它的自信；以至于花费上数百万，它仍然无法说服你，你也绝对不可能感觉到它是自信的。确切地说，它最首要的责任，就是用它的金币为临时性的物质镀上尽可能多的金子；随后，它轻松地摇摇头。这种摇头，是对它最近发觉的没有办法让人信服它的绝妙讽刺；如同临时工，他一旦放下手中的工作就不愿意再做了。纽约，这位和善的让人着迷的美人所遭遇的困境，就是这种经常性的没有办法使人信服。我要表达的意思是，她始终力图要让人相信她是肃穆的，不论任何形式或除了持久激情的财富目标的之外都很肃穆。这种财富的目标把持着一切形式，而且讥讽它们，吞没它们。虽然为了暂时休整，它会把它们的花费集中起来。这时的它尽管业已疲惫不堪，万分憔悴，但依然幻想着它们的完结。 只要你沿着第五大道散步，并且在某些怪异的形状、某些贵重的结构前面停留，也就是说，在那些高雅的房屋前面稍微站立一下，那么，你对前面讲到的那永恒的真理就会有更加深入地了解。所有这些高雅的房屋，勾起了人们对于想象完结的回忆，既壮烈而又彻底。但是，如今却让人感受到，相对于一切有意思的悄悄话来说，它们的生命就要走到尽头了。它们携带着它们那个年代特有的华美而肃穆的风度端坐在那里——一盏灯，哎！已然显得模糊不清了！当然，说到它们时，我要讲的并非是灾难和危险就要来临的个别事例。时至今日，它仅仅是一个有关纽约各部分在维系着一种它所留给人的印象方面的那种无目标的、无法让人相信的表现方式的问题，它留给人的这种印象又还原为普遍虚假的印象，以至于确确实实地还原（正如我已经留意到的）为高大建筑本身给人的虚假印象。这所有的一切，都使纽约彻底清晰地明白了�