采采女色- 第22部分

散文第44节　妈妈逸事之　傻妈妈

妈妈非但笨，而且傻，这是我和老爸一致结论。基本上，我和老爸都不是好人，心思多多，怪话多多，每每妈妈就成了我们欺负的对象。　　　有段时间老爸狂喜欢朝天椒，总把所有的菜都弄得很辣，辣得我和妈妈连声抗议。有一天，他端来他的招牌菜之一红烧猪蹄，我们尝了一口，一齐丝丝叫。妈妈抱怨：“怎么搞的，和你说不要做得这么辣了嘛！”老爸气呼呼的，眼珠一，忽然板起脸说：“我一点辣也没加，是你买的不对，谁让你买四川猪蹄的？”妈妈困惑地盯着那盘猪蹄：“不会吧……那个卖猪的，明明和我说是本地猪肉，经过检疫的啊……”我和爸爸楞了三秒，笑得东倒西帷Ｂ杪韪加莫名其妙。等她终于反应过来时，脸涨得比红烧猪蹄还红。这个“四川猪蹄”的笑话，一时在亲戚朋友间流传甚广。　　　我是懒人，因为懒的缘故，对体育并无太大兴趣。妈妈却对一切赛事兴致很高，尤其喜欢球类运动，又尤其喜欢足球。每到世界杯，据说女人怨声载道。我们家却是相反的，平时牢牢掌握遥控器的老爸，也不得不让出来。妈妈最狂热支持巴西队，我唯一一次半夜爬起来看球，就是陪她看巴西队一场半决赛。不幸的是，巴西队输了，弄的妈妈好不伤心。妈妈对中国队也是一片愚忠，中国队叫她伤心却简直是一定的，好在还有女足可以安抚她受伤的心灵。妈妈看球极投入，激动处就大呼小叫，看久了，有时也得意洋洋的评论几句。爸爸对此嗤之以鼻。妈妈很容易弄懂了一些简单规则，可是她一直把“角球”当作“脚球”。用普通话还可藏拙，闽南方言这两个字发音却是截然不同的，有次她喊：“出界了，罚脚球！”刚好被老爸听见了，又成了傻妈妈长久流传的笑料。所以爸爸蔑称她为“伪球迷”。伪球迷就伪球迷吧，一点都不妨碍她看球的乐趣。除此之外，妈妈也是姚明的追星族，常常上新浪体育查找姚明的一切新闻。不过妈妈挺讨厌据称是万人迷的贝克汉姆，球迷男友表扬她趣味纯正。　　　　　　我和老爸基本不看电视剧。万一哪天看了一会儿，大抵是专挑败笔出来讪笑：这剧本编得多粗糙，情节多不合情理，演员多矫揉造作……总之一句话DD垃圾！妈妈偏偏就喜欢追垃圾电视剧。天知道，到这年纪了，她还单纯似孩子，随时要被感动，哪怕是最蹩脚的表演，都能叫她掉下泪来。哪部电视剧叫她哭得最利害，她对它的热情也最高。于是老爸又增加了一项乐趣，在她看电视剧的当儿，时不时观察她的表情，每到煽情之处，就调侃她：“嘘，要哭了，要哭了，噢，真的哭了！”妈妈早就红了眼圈，还要一边不好意思的分辩：“没有，没哭！”这样的小喜剧，几乎每日上演。有时候我也收敛刻薄，试图陪她看一会儿。可是那一锅粥的剧情越看越糊涂，妈妈就试图对我解说前后情节，她说上半天，我就更糊涂了，末了还是放她自己去哭哭笑笑好了。　　　我从小抓起一本书，一坐半天，不言不动，唯独脸上表情丰富，旁若无人。这是大人和朋友多时的笑柄。据他们讲，我看书入迷的时候，就是在我旁边高声讲我的笑话，我也是毫无反应的。如果推醒我，我抬头看人，一脸茫然。　　　原来，这傻气自有由来的。　　　　　　自从来了一次新加坡，妈妈对钱的观念都“混乱”了。　　　她来探望我之先，我就重点告诫她，一块钱新币，就是一块钱，不要把每样物价都换算成人民币，否则我会被气死的。这个告诫完全无效。无论是和我去吃饭，去超市买日用品，还是逛街，甚至搭巴士，妈妈都会发出响尾蛇一样的丝丝声：“好贵啊！”当她注视着一种商品，眼珠子一动不动的长达半分钟时，我知道她正在脑子里飞速的把价格换算成人民币，并且和国内作比较，之后大抵又要发出惊叹。我又好气又好笑：“拜托，老妈，这是新加坡，你这样算法，还叫不叫我活啦？”　　　新加坡地铁和巴士售票是智能化的，人手一张“易通卡”，利用全球定位系统，入站，或者上车时，用卡轻触读卡器，出站或者下车时，再触碰一下，就能支付正确车资。妈妈对那玩意儿有紧张感，总是怕下车时忘了触卡（那样就得付全程车资）。有一次她自己出去，误把我的卡也带在包里，等于支付了双倍车资，发现以后，我极力安慰她不过是几毛钱的事情，她还是懊恼了多日。　　　等我回家，情况就倒过来了。说真话，我在新加坡并不觉得物价贵，一是坡人平均工资和物价之比，二是习惯了两块钱可以吃顿饭或者乘地铁横穿城市。回国却觉得物价高昂得不得了。和妈妈去超市，看到十块钱一罐的酸奶，我嫌贵，妈妈说：“怎么会啊，才两块钱新币，买吧买吧。”我笑：“妈妈，你在新加坡算人民币，回国算新币，真是不让我活了啊。”正赶上季末打折，我试穿了一双鞋，挺满意，还是嫌贵。妈妈冲过来说：“不会啊，才四十块新币。要不多买上一双带走吧？”我当场昏倒。　　　有这样隽语无穷的傻妈妈，实在是不开心也不成。


散文第45节　妈妈逸事之　小资情结

老友喵喵总是批判我满脑子小资意识，我明白他大抵是出于妒忌，就宽宏大量原谅了吧！仔细一想，我的小资意识——我自己以为并非正宗的小资意识——其实肇始于妈妈。　　　我是异常幸运的，自幼在父母羽翼之下，他们虽有艰难的时候，却从未让我受过窘迫之苦，清淡的日子也过得有滋有味。所以长大后，我对生活对金钱的态度都相当健康和豁达。他们教会我无须羡慕别人丰裕的物质，却要在自己可能的范围内，尽量享受细节之乐。　　　　　　妈妈算不得心灵手巧的那类。从前老爸讽刺她：“说给我打一件毛衣，去年夏天打到今年冬天，估计明年都穿不稀！甭杪杈秃炝肆场２还回想起来，小时候不少衣服是妈妈亲手做的。有一件藕荷色毛衣，从念小学穿起，长大后添上线，翻过两次，至今还能上身，算是个小小奇迹。冬日穿出去，别人说：“哇，手织毛衣啊。”还特受羡慕。一件黑色的裤子，妈妈又用几块碎绒布，拼成两只小鹿，缝在裤腿上，似乎是她从一本书上学来的——都是一点点温馨的记忆。　　　我家从前的被套，都是缎面的，是父母结婚的纪念。旧了，但是仍然很好看。我尤喜一幅墨竹配淡天青里子的。每次妈妈收了洗净的被面，就摊好里子，铺平棉絮，跪在上面，一针一针缝上缎面。虽然很快就要拆洗，妈妈还是把针脚纳得非常匀齐，我就赖在被子上，摩娑着缎面，舒服极了。也帮她拉拉被角部分。缝好以后，我立即钻到被子底下去，享受松软的阳光的气息。　　　后来还有一幅浅紫的棉被套，我至今纳闷妈妈何处买来，一放屋子里，整间房间都弥散着清甜的香气，洗涤多次也不消散。尤其是和上妈妈的气息，就更好闻了。妈妈身上有种特别的芳香，那甚至成为我“辨认”妈妈的标志之一，妈妈睡过的枕巾和被套，我的鼻子是能认出来的。偶尔妈妈出差，我是非得抱着她睡过的枕头才能入睡。因为贪恋这种香气，每到睡觉的时候，我都像一只鳗鱼一样，紧紧的黏在妈妈背后，贪婪的吮吸着。妈妈被我弄得很痒，就把用力我弹开：“去，去！”那简直是幼年最失意的时刻之一。　　　长大后和妈妈一起睡的时间少了，个子比妈妈还高，也没法玩鳗鱼游戏了。不过抱着妈妈的胳膊，感觉着妈妈的气息，还是令我格外安心。　　　　　　在德化的时候，我家厨房香飘十里，常有人闻香而动，带瓶酒，或者抓样野物，敲开大门，添上碗筷，坐下来喝酒聊天。这自然归于老爸烹饪技艺之高超。相比之下，妈妈只会做一些小菜。有一种小肉鱼，不过几毛钱，妈妈在鱼身上划两刀，炸得金黄香脆，再淋上几滴酱油，给我这只馋猫独享。回想起来真是无上美味。真的，我到哪都没有吃过那么好吃的鱼了。佛手瓜切成细丝，一点盐，一点糖，锅里一过，清甜无比。还有咸菜，妈妈总是很耐心的撕成细丝，切碎，加一点辣椒一炒，配粥真是妙极了。妈妈做的苦菜汤也是一绝啊。现在每次回家妈妈问我想吃什么，我都表示：“咸菜！还有苦菜汤！”　　　回泉州后，八九年间，我们居无定所，甚至一家人挤在两间破屋子里，上面漏雨，下面泛潮，真是苦不堪言。直到搬到现在的住所，条件才改善。无论在哪，妈妈始终把屋子收拾得整洁非常，橱桌纤尘不染。男朋友去我家时，惊叹家里的煤气灶用了七八年，还能这样光洁。我虽然懒散，然而从小耳濡目染，养成一套习惯，做起家务来，却也不差。　　　　　　我是一个顽固坚持生活方式的人，多年以来，生活虽然发生了很多变化，心境却没有受到太大扰动。有妈妈在，时间似乎都变慢了。　　　毕业后回原来中学教书。妈妈永远问我：“上课了啊？”“就去晚自修？”而我下了班也很少在外逗留，总是急急回家，怕妈妈等。有什么事情也要提前打电话告诉妈妈。有时会迷惑起来：一切似乎和我念书的时候没有两样啊？　　　和妈妈逛街时，兜里空空，一毛钱都不带，买上一堆东西，守在一旁等妈妈付账，十分得意。选衣服的时候，妈妈不满意的，照样一票否决。　　　像只小老鼠，在家里窜来窜去，开开橱子，开开冰箱，四处寻觅零食。随时胡搅蛮缠，大喊大叫，一高兴，就在妈妈脸上吧叽亲一口。还是和从前没有两样。　　　我在恋爱上的任性，自己吃尽苦头，也让妈妈烦恼无穷。然而她总是体谅我的。有次赌气对她嚷嚷：“我要马上结婚，马上！”妈妈不满地说：“急什么啊，你还这么小！”我失笑：“老妈，你像我这么大时，女儿都两岁了。”妈妈愣了一下，自己也笑了，似乎有点不能相信的样子。好吧！既然我在妈妈眼里始终是孩子，我也就心安理得地潇洒下去。　　　虽然我一直叫她笨妈妈，其实，我永远不能走出她的羽翼之下，并且因此而快乐。　2003年


散文第46节　相对小资之远庖厨

朋友总是以“小资”目我，令我十分委屈，怎么就小资了我？顶多，也就是相对小资而已。写下这组文章自嘲。　　　　孟子曰：君子远庖厨。听起来那么有点虚伪，不过古之所谓君子，乃是“民上”，远庖厨是不可沾染杀心的意思。至于小女子，本分就该洗手做羹汤，又远庖厨，自然是小资罪状之一了。　　　从小甚是畏忌腥膻，不敢碰生肉，更别说手起刀落，杀鸡宰鱼了７堑如此，爸妈在厨房忙碌的时候，若是叫我帮忙，比如把鱼的内脏拿去垃圾堆丢掉，我也要愁眉苦脸掩住鼻子，套两三层袋子，两个指头稍微捏住一角，离身体远远的，飞快地抛出去。连清洗好的形野锩ψ按放冰箱，我也要把头扭过去的。为此每每被妈妈痛骂。菜市场自然是不去的，单是那味道就会叫我干呕，胃都扭作一团。七八岁时一次，胆战心惊跟随妈妈进去，一抬眼猛地看到有人正把一笼麻雀一只只抓出来，活活拔毛，十余秒就成肉红色一团，扔进一个盆子里。愣了一会儿，当场大哭，呕吐。多年以后想起来还是翻胃。从此不敢吃鸟类之属，比如鸽子。r　　　如果真的这样善良，就该禁断肉食了，可惜又不行，还是不免贪口腹之欲。所以远庖厨的真正理由是：破坏食欲。　　　　　　念初中时，有次回家，路又堵了——学校门口横着一条很窄的巷子，放学时我们一拥而出，加上行人，常要堵上的——竟有人用三轮板车拉了两头牛经过。我脚尖点地，支撑着自行车，忽然脚背一凉，水滴滴上去的感觉，低头一看，呀，是牛的眼泪，非常大，一滴一滴溅落到地上。以前虽然也听说过牛被送去屠宰场时会哭，但亲眼所见，却是另外一回事。异常大而温和的眼睛里，满满的泪水，渐渐溢出来，落到地上……忍到家里，终于还是哭了，从此不敢吃一口牛肉。　　　其实自幼家人就不给我吃牛肉，但从那以后是自觉的。这个说起来也怪，泉州有一风俗，家中长女忌食牛肉，所以大姑姑和我都不吃。我曾经问过大人为什么，他们也不知所以然。以至于我产生了很不好的联想，是否长女曰巫儿为家主祠的远古遗风（见《汉书·地理志》）。年前去山西平遥玩，平遥牛肉是出名的，在街上餐馆吃东西，千叮万嘱不可以加牛肉。那时精神有点涣散，又饿，把菜饺子一口吞了半个下去，忽然惊觉，叫过老板，果然饺子里面放了牛肉，气得脸都青了。所以我想起平遥就小小怨怅。　　　看的人肯定奇怪：既然从未吃过，又怎么会知道是牛肉？但我的确是知道的。小时候一场大病，险些失聪，好在奶奶用针灸挽救了我，后来听力虽然正常，却不算好。喜欢躲在被窝里看书，眼睛更是早就近视。据说人的感官间有微妙平衡，作为补偿，我的鼻子舌头似乎格外的刁。小时候妈妈就笑着说我是狐狮鼻。那是方言，大抵是说嗅觉太敏感了点吧。　　　爷爷曾经从乡下拿了几只兔子，钉了笼子让我养，那笼子上下两层，像个小柜子，里面铺了草。我每日都要和兔子嬉戏，拿了萝卜喂它们。最多时好像有六只兔子。有一天爸爸来了——那时他在德化上山下乡，偶尔回泉州。晚上我从幼儿园回来，桌子上多了一盘肉，我吃了几口，觉得不对，问是什么，答曰猪肉。我还是觉得不对，猛地一想，跑到兔子窝去看……这件倒霉事自然又害了我。　　　倒霉事非止这一桩。幼时（三五岁？）吃过很多田鸡，就是青蛙。因为我体质虚弱，经常生病，爸爸就弄了田鸡，熬汤给我喝。那时候德化田鸡到处是，农民一串串抓了去卖。我并不知道是什么东西，汤熬得很白很浓，放点姜丝，味道极佳，肉也细腻香甜。似乎是很见功效的，我渐渐健康起来。可是有一次，爸爸正在杀田鸡，叫我过去看，示范给我剁下田鸡头以后，脚还会动，还把田鸡胃翻出来，说这东西会吃蚊子，胃里都是。可想而知，