女佣找来门匙，诺芹开进去。
寝室内开着小小水晶台灯，诺芹略为放心。
〃姐，姐。〃
庭风没有应她，诺芹大力掌着她的脸，庭风毫无动静。
李中孚走近，只见座风面如黄腊，四肢无力地躺在床上，嘴边有呕吐痕迹。
中孚大惊，〃召救护车。〃
〃不，我同你送她进私家医院，免邻居多话。〃
诺芹出乎意料地镇定，李中孚不禁暗暗佩服。
她替姐姐披上外套，叫男朋友：〃背起她，抓紧她双臂。〃
女慵吓得手忙脚乱。
诺芹低声嘱咐她：〃你明早照常送涤涤上学，今晚的事不可告诉她。〃
〃是，是。〃
两人匆匆出门。
不，是三个人才真，岑庭风一点知觉也没有，像一袋旧衣物般搭在李中孚背上。
奇怪，中孚想，一点也不重。
百忙中他想起哲学家曾经问：人的灵魂有多重？难道岑庭风的魂魄已经离开了她的身躯，这么说来，灵魂重量不轻。
诺芹飞车往私家医院，连行好几个红灯，迅速祗目的地。
救护人员立刻出来接手诊治。
诺芹虚脱，坐倒在候诊室内。
她一头一额都是汗，衬衫贴着背脊，中孚可以清晰看到她内衣的影子，在这危急关头，他发觉她不可抗拒地性感。
她斟一杯清水给他。
二人无言。
片刻，医生出来说：〃病人无恙。〃
诺芹放下了心。
〃休息三两天即可出院。〃
医生一句废话也无，只管救人，不理私事。
〃我进去看她。〃
庭风躺在病床上，紧闭又目，不知怎地，表情像是微微笑。
诺芹一阵心酸。
看护说：〃明早再来吧。〃
中孚拉一拉诺芹，〃该走了。〃
诺芹诉苦，〃我腿软，走不了。〃
〃我背你。〃
他扛起她，往停车场走去，惹得途人侧目。
〃可重？〃
〃像死猪。〃
〃谢谢你。〃
到了家，诺芹先喝半杯拔兰地，然后去淋浴洗头。
自浴室出来，发觉男朋友在看她的旧照片部。
他说：〃小时候像番薯。〃
〃今夜怎样了，样样看不顺眼。〃
李中孚忽然问：〃你姐姐一向有吃药的习惯？〃
诺芹答：〃单亲，压力大，整个担子在她肩上，睡不着，多吃几粒药，加半杯酒，便只迷过去，她不会故意轻生。〃
〃这种事，以前也发生过？〃
〃一次。〃诺芹不得不承认。
〃试得多，总有一次会出事。〃
诺芹不出声。
〃有志者事竟成。〃
〃谢谢你。〃
〃忠言逆耳。〃
〃我是衷心感激，今晚多得你。〃
他吁出一口气，〃家里有个男丁总好些。〃
〃是，现在我才知道，姐妹俩有多么孤苦。〃
〃来，把你的身世告诉我。〃
〃现在，可真有大把时间了。〃
第二天清早，诺芹去看姐姐。
庭风挣扎着问：〃涤涤──〃
〃别担心，一会儿我去打点她上学。〃
庭风松口气。
〃真的爱女儿呢，还是注意身体的好，不然，怎么照顾她上大学呢。〃
庭风不语。
〃病得像蓬头鬼了，未老先衰。〃
庭风这才说：〃真要戒酒戒药了。〃
诺芹过去握住姐姐的手，〃究竟是怎么一回事？〃
庭风呆半晌，轻轻答：〃三十岁了，有点感触。〃
诺芹不出声，这是现成的一篇小说名字。
过一会儿她说：〃平日那么有办法的一个女人……〃
庭风苦笑，一边搓着面孔，〃双颊痛得不得了，好象捱了打似。〃
诺芹不敢说是她大力捆打过姐姐。
她借故看看表，〃我去照顾涤涤……〃
〃拜托你了。〃
〃还说这种话。〃
诺芹赶到，女佣松口气。
〃没有事，你放心，一切如常，只当她出门几天。〃
女佣不住应是是是。
诺芹亲自替涤涤梳洗。
真没想到一个小孩出门也那么费劲，同大人一样，全副武装，校服熨得笔挺，鞋袜整齐。
还有那大大只的书包，要是全部内容都消化得了，简直是国际状元。
诺芹替她背起书包，重得肩膊一沉。
涤涤笑了。
司机在楼下等，在这都会居住，而不必挤公共交通工具，几生修到，真是特权分子，岑庭风算得能干。
涤涤靠在阿姨身上。
诺芹利用车上时间与她背默英文生字。
涤涤忽然问：〃阿姨，你几时结婚？〃
〃啊，还有很长很长的一段日子。〃
涤涤有点担心，〃妈妈说，你有了自己的家，自己的孩子，就没有空照顾我们了。〃
〃你妈妈太小看我了，我永远是你的阿姨。〃
她送涤涤进学校。
回到家里，与李中孚通过电话，她坐下来，开始写新的小说。
三十岁了，有点感触。
这个关头最难过，因为正式步入新中年阶段，所有成绩都抵挡不住那种人将老的恐慌。
许多人因无法接受这个事实，只得扮年轻，永远作廿六七八岁状。
诺芹已抱定宗旨她不会那样逃避。
她立志要成为城内唯一不隐瞒年龄的写作人。
她把小说首段传真出去，刚想去看庭风，编辑部电话来了。
〃岑小姐，我是关朝钦。〃
〃有何贵干？〃
〃收到你的新小说。〃
是要称赞她写得好吗，语气不像。
〃岑小姐，你想到什么就写什么，给编辑部一个好大难题。〃
岑诺芹沉着地问：〃什么事？〃
〃三十岁了，有点惆怅，这不是年轻读者爱看的题材。〃
诺芹一愣，〃读者中没有三十岁以上的人？你几岁？〃
〃我不是读者，我是编辑。〃
〃依你高见，应该怎么办？〃
〃岑小姐，打算写什么，先到编辑室开会，同事无异议，才动笔可好？〃
诺芹笑了，〃编辑部的权力有这样大吗？〃
〃这是我的编辑部。〃
关朝钦态度无比嚣张。
岑诺芹忍不住教训他：〃但这不是你的报馆，不是你的世界，你净挂住弄权，干涉创作自由，害得数十支笔一言化，我不赞成，我请辞，你不必伤脑筋了。〃
她放下电话，取过外套出门去。
一路上心境平静，只觉得自己讲多了话，各人都有一套办事方法，无法合作，立即知难而退，教训人家做什么。
他又不是十八廿二，他甚至不是廿八三十二，混到今日，一定也有他的道理，如有不安，社会自然会淘汰他，何用岑诺芹替天行道。
到达医院，庭风正在办理出院手续。
庭风看着她。
〃脸色比我还要难看。〃
〃忘记搽粉。〃
〃还记得不用化妆的岁月吗？〃
诺芹笑，〃像涤涤那样大。〃
庭风惆怅，〃父亲刚去世，生活也不好过。〃
诺芹答：〃我才不会留恋那段日子。〃
〃也难怪你，自幼失却父母，当然只盼自己速速长大。〃
诺芹说：〃我觉得一生最好的日子永远是现在。〃
〃我很欣赏这种乐观。〃
〃人要珍惜目前，兼向前看。〃
庭风忽然问：〃李中孚有否求婚？〃
诺芹答：〃中孚家不像一磅白面包？乏味，但吃得饱，弃之，则可惜。〃
庭风说：〃太刻薄了。〃
姐妹俩上车。
诺芹说：〃让我想想白面包可用来做什么。〃
〃我喜欢蒜茸面包，配洋葱汤，一流。〃
〃牛油面包布甸。〃
〃唔，咸牛肉三文治。〃
〃鸡蛋法式多士。〃
〃哗，不简单。〃
庭风笑：〃看，白面包落在高手厨房，也可以多彩多姿。〃
〃好，就看我的烹饪工夫吧。〃
她们笑半晌，诺芹忽然问：〃你没有事了吧。〃
庭风答：〃请放心。〃
诺芹说：〃我们都寂寞。〃
〃对了，前些时候，你不是说要写一个专栏叫寂寞的心吗？〃
诺芹顾左右，〃此刻我的胃最寂寞，想吃法式蜗牛。〃
把姐姐送回家，她一个人跑到最好的法国餐厅去。
一连叫了三客时鲜：煎蚝、蒸淡菜，以及烤蜗牛。
侍者客气地问：〃小姐，你是来试莱的吗？〃
她摇头。
〃配什么酒？〃
〃给我一客香草冰淇淋苏打。〃
她吃得很香甜，一边考虑自己的出路。
索性跟姐姐学做生意，也是好办法，要不，找一份教书职位。
诺芹身后坐差两个衣着豪华夸张的艳女，年纪与她差不多，正在聊天，声音不大，可是诺芹耳尖，每句都听清楚。
〃最近陈伯伯收入如何？〃
另一人笑，〃他有的是办法。〃
索性叫户头为阿伯，倒也诚实，娱乐性甚佳。
〃是吗，〃另一个不信，〃还有什么妙计？〃
〃咄！股票每天仍然上落百余二百点，看得准，还不是同从前一样。〃
〃呵，陈伯伯真能干。〃
〃你那周叔公呢？〃
诺芹忍不住微微笑，精彩、幽默，真没有想到这一代在户头身上找生活的年轻女性持这种态度做人。
话题变了。
〃你有没有看到黄简慧芳将拍卖的珠宝？一大串一大串，毫无美感，好丑。〃
〃连超级暴发户都要急售资产套现，可知窘逼。〃
〃她说她不等钱用。〃
〃有一个老掉了牙的说法，叫此地无银三百两。〃
〃当初不买，今日就不必卖。〃
〃就算卖，也不用在这种时候卖！还有，根本不必现身号召喊卖。〃
〃唉，好比黄粱一梦。〃
诺芹肃然起敬，阿，街头智能胜读十年年。
她微微恻一侧面孔，看到那两个女子。
有廿七八岁了，眼神略带沧桑，已经在这可怕的公海打滚十多年，可以上岸了，但是见还有点渣可捞，不舍得放弃，故采取半退休状态，不过已不必湿脚。
都会繁华了廿年，发了这一票无名女，锦衣美食，若有经济头脑，大可在三十之前上岸晒太阳。
不过，也有无数人沉沦溺死，成为冤鬼，永不超生。
诺芹吁出一口气。
她吃饱了，付账站起来，转过身子，那两个女郎已经离去，座位空着，玻璃杯上有紫褐色的胭脂印，证明适才她俩的确坐在那里，不是黄梁一梦。
没有喝酒，脚步也有点踉跄。
她驾车回家。
数百万人都没有想到会有这一天。
有电话在等她，是林立虹的声音：〃编辑部的指引是，有人请辞，决不挽留。〃
诺芹笑笑，自言自语：〃我不会幼稚得用以退为进这种陈年手法。〃
〃编辑部——〃
诺芹关掉电话录音机。
电话铃又响。
〃岑诺芹，我是林立虹。〃
诺芹诧异，〃你升了级？〃
〃一样是助手。〃
〃太卖力了。〃
林立虹并不介意作者的揶揄，〃应该的。〃
〃不觉大才小用？〃
林立虹笑，〃凡事有个开始。〃
这位小姐不简单。
〃有什么事？〃
〃情绪好一点没有？〃
〃多谢关心，完全没事了。〃
〃关朝钦也是一片好心，从前老一辈的编辑也有更繁复指引，可是作者心服口服，视为金科玉律，新一代编辑却没有这种福份，你们多少有点看不起我们。〃
〃他有他的手足兄弟，提拔那一班人好了。〃
〃文笔小姐──〃
〃我叫岑诺芹。〃
〃等你的稿件呢。〃
〃是否只我一个人爱闹情绪？〃
林立虹但笑不语。
〃抑或，人人需要安慰？〃
〃没有个性，如何成为作家，有个性，当然要耍个性。〃
诺芹大笑，警戒之心大减，〃林立虹你真有趣。〃
〃还不是跟你们学的。〃
〃这份工作就是这点可爱，可以接触特别的聪明人。〃
〃那么，请继续交稿吧，不然，谁睬你。〃
诺芹坐下来，拆阅读者信。
〃文笔小姐，我是网页专家，帮你的信箱搞一个专页可好？你可以与读者直接对答。〃
诺芹摇摇头，登堂入室，如何是好，她相信作者要与读者维持适当距离。
另一封信：〃文笔小姐，我在游客区有一间茶室，近日生意欠佳，想与你合作，打算一边卖书，另一边卖咖啡，并请你走期出现与读者签名、聊天，交换意见，你看怎么样？你可以加入股份……〃
诺芹骇笑。
哗，长驻候教，陪荼陪讲陪笑，这不成了三陪小姐，要不要买钟上街？太异想天开了，这叫做闭门家中坐，侮辱天上来。
今天竟找不到一封可以回答的信。
换了是那牛皮蛇文思，一定甜言蜜语、虚情假意地回答：〃唉呀，你们的建议太好了，我就没有想过可以这样与读者亲近，彼此成为好朋友，我会同出版社商量。〃
届时，她可以教读者如何减肥、除斑、治癌、驱鬼、转运。
多好。
第三封信十分可怕：〃我今年十六岁，爱上父亲的朋友，受到家长阻挠，非常痛苦，读新闻看到台湾有遭遇类同的少女跳楼殉情，觉得是一种解脱。〃
信尾附着电话地址。
诺芹一时情急，忘记她自己的戒条：保持距离。
电话拨通，是一个女孩子来接电话。
〃我是寂寞的心信箱主持人文笔，我想找写信给我的黎宝莲。〃
〃我就是黎宝莲，哈哈哈哈，没想到你真的会打电话来，谢谢你，我赢了这个赌注，喂，宝琼，听见没有，我赢了。〃
诺芹气结。
她涨红面孔，啪一声摔下电话。
后患无穷，如果对方有来电显示器装置，不难知道她家中电话号码。
太冲动了。
可恨那些歹徒总是利用人的同情心设陷阱。
诺芹沉着气看有无异样，还好，不幸中大幸，对方没有打电话来继续骚扰。
但是诺芹的胃口已经倒足，再也不想动笔。
她倒在沙发上，用一只座垫遮着双眼，盹着了。
心绪乱，不能完全安静下来。
忽然看见一美貌少妇朝她走来，一边点头一边微笑，〃工作上遭到困境了。〃
〃你怎么知道？〃
〃看你的五官都皱在一起。〃
〃咦，你是谁？〃
关怀之情，温柔的语气，都叫诺芹极之感动。
少妇不回答。
电光石火间，诺芹明白了，〃妈妈，你是妈妈。〃
她落下泪来。
〃妈妈，妈妈。〃
诺芹惊醒。
空气有点凉意