博想要跟着进去。
维利警官动作比他还要快，他用宽阔的肩膀挡住门。
「你自己最好也歇会儿，博。」他语气温和地说。
「我必须得跟凯丽谈谈！我不能让她认为——」
「难道她的处境还不够糟吗？你还要把它搅得更糟？回家去，闭会儿眼睛吧，到下午你就会觉得好多了。」
「可是我必须得告诉她——我是谁，维利！我必须澄清有关假姓名的问题——我必须清除她那疯狂的想法——她认为我做了谋杀案然后嫁祸于她——」
「她肯定会更加确信这事，」警官冷冷地说，「如果她得知自从她认识你以来，你一直用的是一个化名，并且你用一个伪造的头衔和她结了婚——」
听到「结婚」这两个字，博闭上嘴向后退去，好像维利警官用棍子戳了他一下似的。
他转过身，一言不发地蹒跚而去。
第十七章 鲁梅尔先生返本归真
博脚步沉重地回到自己的公寓，脱掉所有衣服，把那只九十八美分买的闹钟定了时，然后把自己扔在床上。
闹钟在正午之前响了。他呻吟着睁开眼睛。
「的确感觉像醉酒后的头痛，」他嘟嚷着，「只不过更糟。」
他爬下床，跳着脚洗了个冷水淋浴，刮了胡子，穿好衣服，然后出了门。
刚好在九点钟之前，凯丽从睡眠中筋疲力尽地醒来。
维在另一张床上辗转反侧，凯丽从床上爬下来，窥视客厅。维利警官不见了，是另外一个侦探在扶手椅上读着晨报。当看到她时，他飞快地藏起大标题。她打了个哆嗦，关上门。
当维醒来时，已是中午。凯丽穿戴整齐地坐在卧室的一个窗户旁，看着外面的院子，手放在大腿上。
维说了一些什么话，但凯丽没有回答。那金发姑娘打了个哈欠，然后做了个鬼脸，来到窗边的凯丽身旁。
「凯丽！」
凯丽吃惊地抬起头：「噢，你起来了。你刚刚说什么？」
「你没看见那些瞧热闹的吗？」
「什么？」
院子对面所有朝向她们这边的窗户都密密麻麻地挤满了人。女人，男人，还有至少两个瞪大眼睛的孩子；在一个窗口，一位富有进取精神的记者正隔着院子朝这边喊着提问题，不顾危险地探身窗外。
「我没看见他们。」凯丽冷漠地说。
维用力地拉下窗帘；又过了一会，好像刚刚才意识到记者的叫喊声，凯丽把窗户也关上了。
这一天出奇地平静。偶尔进来一个侦探时，客厅通向走廊的门会开关一下。整天有人进进出出。1726房间里也有一些活动，维从窗户中张望，看到一些男人在里面忙活着。
但是没有人走进卧室，除了一个侦探，而他进来只是因为维抱怨说她们快要饿死了，她试图通过接线员订饭，但电话打不通。
「好吧，」那侦探说。「为什么早不要？」
「要！」
「不提要求，就得不到满足。」他出去了。
「他们切断了电话线。」维说，嗓音透出恐慌。
凯丽一言不发。
十五分钟后，那侦探推进一个餐桌，上面摆着食物，然后他立刻就出去了。
「来吧，亲爱的，我们最好还是添点燃料。」
「对。」凯丽说。
她在桌边坐下，摆弄着一片烤面包。她看上去很镇定，只是有一种心不在焉的神气，从鼻翼通向嘴角的两条纹路加深了，仅仅从这一点才能看出她内心的任何不同寻常的感受。
维看出来了，于是她小声说：「凯丽，你必须吃点儿东西。你一直没吃——」
「我不饿，维。」
凯丽又回到窗边。
维叹了一口气。她吃完了她的早餐，然后，犹豫了一下，又吃完了凯丽的那一份。她洗了澡，借了凯丽的干净内衣和袜子，穿好衣服。然后她们两人坐着不动，也不交谈，就这样过了漫长的一个下午。
到了晚上九点，维已几乎想要尖叫出来。哪怕有任何声音——一声咳嗽，一声减叫，哭泣声——都能使她稍感宽慰。但凯丽只是坐在那儿，十指交叉放在腿上，像一尊石刻的女佛。 棒槌 学堂精校 E书
就在这时，外面起了一阵骚动，有许多人说话的声音，还至少有一阵撕打。维跳了起来。甚至连凯丽都转过头来。
卧室的门开了，维利警官站在那儿，由几个陌生人陪同着。警官手里拿着一张折起来的纸。
凯丽站起来，脸色苍白。
「我这里有一张逮捕令，」警官用平淡的声音说，「命令逮捕凯丽·肖恩。肖恩小姐，请你准备一下。」
这以后，事情变得有些混乱，像失去了控制的电影。先是一名摄影师设法冲破了外面的警戒线，随后闪光灯亮起，然后侦探们叫嚷着，然后记者们拼命挤进来，然后几乎是一场混战。在混乱中维替凯丽戴上帽子，穿上一件轻便的驼绒大衣，然后维利警官说维不能跟着一起去，然后维流着泪紧紧拉住凯丽不放，一直到凯丽严厉地说：「别像个孩子似的，维！」并跟她吻别；过了一会，维发觉1724房间几乎只剩下了她自己，站在一堆杂物中：闪光灯泡，报纸以及凯丽衣柜里的东西。她坐在地板上哭起来，这可帮了两名女记者的忙，她们刚才有所企图地故意落在后面。
当维攒足了力气站起来，开始把凯丽的东西收拾进箱子的时候，女记者们甚至动手帮她收拾，一边不停地问着各种各样的问题，像两只叽叽喳喳的鸟，直到维张嘴骂她们，并流着泪威胁着要把她们的两个时髦的脑袋撞到一起为止。
终于，在一个警察的帮助下她设法带着凯丽的包逃走了。女记者中的一个恨恨地说：「疯子！」然后她们跟着大队人马向南走，到中央大街去了。
维回到自己住的饭店，帽子低低地压在一边的耳朵上。
走过大堂的时候，她感觉到有两个男人正在用怀疑的目光使劲地看她。她把自己锁在房间里。
然后电话开始响个不停。过了半小时她告诉接线员不要再给她接通任何电话。因此又有人开始敲她的门。她再次打电话给饭店的接线员，威胁说如果那些讨厌的家伙不停止敲门，她就会叫警察来。
接线员说：「是，女士——请稍等，」然后又说，「对不起，女士——敲门的就是警察。」维打开门，那两个用怀疑的眼光使劲看她的男人中的一个对她说：「别耍任何花招，就呆着别动，姐们儿，明白吗？」
「呆着别动？」维尖叫着问，「你想把那个罪名也拴在我脖子上吗？你这白眼儿警察？」
「我们可什么也没说，」另外那个人说，「只是提一个小小的、友好的建议，明白吗，金发妞儿？」
维「砰」地把门摔上，锁紧。
那以后，她的电话没再响，也没有人敲门了。她呆着没动。
博一阵风似地闯进奎因警官在警察总部的办公室，疯狂地吼叫着。
「这是他妈的为什么，老爸！为什么逮捕我？」然后他看到了凯丽，慢吞吞地问，「这又是怎么回事？」
凯丽看着他，泪眼中满是痛楚。
「我要跟你谈谈，」奎因警官说。他瘦小而疲惫的身体似乎有些萎缩了，「至于肖恩小姐，我们决定拘捕她是为了——嗯，从法律上说叫做取证。但是其实我们都知道是为了什么。」
在场的还有另外三个人。博认出了这三个人，一个是速记员，另外两个是地方检察官桑普森的助手。
「她是无辜的，」博说，「她告诉你的都是真实情况。真正的凶手在1726房间。是他从窗口穿过院子的拐角射杀了玛戈，然后把枪扔进去的。凯丽捡起了枪，她是吓昏了头了。
「你说完了吗？」警官用一种古怪的腔调说。
「难道对你来说事实还不够吗？」博怒气冲冲地说。
「等一下。」凯丽的声音镇静而又低沉，「奎因警官，你指控我谋杀了我的表姐，我承认当时的情况——」
「别承认任何事！」博大喊，「让我来处理——」
「我请求你。」她看着他，他转开头，「我承认当时的情况对我不利。但假如是我枪杀了玛戈，我必须得有一个动机。我的动机是什么？」
「我们知道你的动机。」警官说。
「我不可能有任何动机！你是不是说我恨她，我——嫉妒她因为……我丈夫的原因？但如果是这样，难道我不应该在结婚以前杀她吗？我没有任何嫉妒的理由，警官，我们结婚了。难道我会等到结婚以后再杀她吗？」
警官没有回答。速记员无声地记录着谈话内容，而从地方检察官办公室来的那两个人则紧张、安静地倾听着。
「或者你可以说，」凯丽继续说，「我想把玛戈从眼前除掉以便在经济上获利，但这也不可能。你看，因为我的婚姻使得我从卡德摩斯舅舅的遗嘱中被抹掉了。我不可能继承玛戈的那一份；事实上，我甚至都丧失了我自己的那一份。所以，难道你看不出这项指控有多傻吗？我在这个世界上没有任何理由想要杀玛戈！」
「但你有。」警官声调平淡地说。
「那究竟会是什么呢？」
「像终身享有每周两千五百美元这种事。」
「但是我刚才告诉你了，」凯丽迷惑地说，「古森斯先生——德卡洛斯先生将证实——那遗嘱——」
「对呀，」博埋怨道，「你是怎么了，老爸？」
「的确，」警官疲倦的声音说，「假如她在谋杀案发生时是已婚者，那么这姑娘没有获利动机。」他停顿一下，然后重复道，「假如她是已婚者。」
凯丽跳将起来：「你这是什么意思？」
「装模作样对你可是一点好处也没有。」老人粗暴地回答。
「埃勒里！」凯丽跑向博，摇晃着他，「你父亲在说些什么呀？告诉我！」
博没出声，但是凯丽看到了他的眼睛，因而一下松开了他。她站在原地不动了，最后一点血色从脸上退去。
「我今天下午接到了一个电报，」警官说，「是一个匿名人的告密，我们没能找出告密的人，因为其内容是用市内公用电话传给电报局的。但是告密内容比告密者是谁更重要得多。我们立刻据此展开了调查。肖恩小姐——」
「肖恩小姐？」凯丽耳语般地说。
「肖恩小姐，你昨晚没有结婚，婚礼是假的。其目的只不过是放一个巧妙的烟雾弹，以便使你看上去没有谋杀你表姐玛戈的动机。你仍然能享有你舅舅的遗产，你仍然可继承玛戈的那份收入。现在你还有什么可说的？」
「昨晚没有结婚……为什么，这根本——这根本不是真的！我们结婚了。在康涅狄格。靠近格林威治。是不是？埃勒里，是不是？」她忽然感到一阵狂乱。她抓住博的手臂，摇晃他，眼睛疯狂地睁大，充满恐惧。
「这还不是全部！」警官突然叫道，脸色变得通红，「这个人不是我儿子——他名字不叫埃勒里！他甚至也不姓奎因！他叫博·鲁梅尔，他是我儿子的搭档，在一家该死的私人侦探所！」
「博——鲁梅尔？」凯丽耳语般地说。她跌跌撞撞地回到她的椅子边坐下，在提包里摸索着找手绢。她就一直那样坐着，眼睛盯着她的提包，手指在里面漫无目的地摸着。 棒槌 学堂精校 E书
「看在上帝的份上，老爸。」博小声地说。
「这没用，博！没有结婚许可证的记录。也没有关于那个给你们证婚的治安推事的记录。如果有——让我们看看。把他请来！再请让我们看看你们的结婚许可证和结婚证书！啊，甚至连地址都是假的——那是一座只租用了一夜的房子！除此以外许多年无人居住了！」
凯丽头脑中闪过一幕一幕的情景……那摇摇欲坠的房子，那些野草，那些灰尘，那古怪的约翰斯顿先生……
博痛苦地说：「好吧，这是真的，我们没结婚。这完全是伪造的。但是凯丽根本不知道这事，老爸！她以为这里面没有掺假。这件事整个儿是我自己一手操办的，我告诉你！」
她应该知道的，如果她不是这样一个盲目轻信的傻瓜……结婚证。她没有在那上面签过字。「走吧。」他那样说。他没给她看过结婚证。在那房子里，那个「推事」打算在没有第二个证人的情况下为他们证婚——证婚！那整件事情，那整件令人作呕的……
凯丽的胃开始翻腾，她的嘴扭曲了。
「是吗？」警官简短地说。
「你必须相信我，老爸！现在这件事整个乱套了。玛戈·科尔曾三次企图杀掉凯丽。她恨凯丽因为她——嗯，她自己也喜欢我。而且她的开销远远超出了收入，她想要凯丽的那份儿。她亲口告诉我的！我在证人席上也会这样说！我将计就计，以为这是保护凯丽的最好办法；我们没有抓住玛戈的任何证据，所以也没必要让警方知道。这事埃勒里全知道。他会支持我的。」
「别把埃勒里扯进来！」警官咆哮道。
「我必须这样，老爸。即使我不扯他进来，他自己也会来为我辩护——」
「这些事情是他自己知道的吗？」老人飞快地问。
「不，是我告诉他的。但这是事实，我告诉你！我计划了这次假结婚，因为，如果凯丽明摆着已经结了婚，玛戈将会暂时地得到凯丽的份额，或将期待不久即会得到，那么她对付凯丽的动机就有一半得到了满足。另外一半——嗯，」博挑战般地挺起胸，「我与她做了一笔交易。我假意当她的同谋，说我同凯丽结婚是为了给玛戈增添那笔收入，以便她和我可以分享。我告诉她我爱她，不爱凯丽——还说结婚根本算不上什么。她相信了。昨晚，依她一贯的女魔鬼般的性情，她按捺不住地跑来对凯丽的损失幸灾乐祸，她认为那损失已经无可挽回了。」
「你想我会相信这儿的这位姑娘不知道那是假结婚吗？」
「你以为她是那种——」博开口道，然后他做了个表示徒劳的手势，「我没有真的跟她结婚是因为我不想看着她失去那笔遗产。我没有告诉她那是假结婚，因为，如果我告诉了她，她就不会愿意那样去做了。你不了解她，我告诉你！」
那两个地方检察官助理耳语了一阵。随后其中一人向警官点头示意，然后他们三人又低声交谈了一番。最后警官脸色苍白地对博说：「昨晚你究竟去哪儿了？在你登记入住并把这姑娘留在饭店房间之后？」
听到这句话，凯丽也抬起了头，她泪眼中流露出伤痛和阴郁�