用恳求的口吻操着俄语对塔尼亚说：“同志……同志……”
他在哪儿学会这个字？或许他在一九一八年跟俄国革命士兵们交过朋友吗？从一个敌对的瘪嘴的德国人口里听到祖国的语言是使人不快的。这个字里面除了献媚和恐惧以外，是不是还包含着别的什么意思呢？
“您想到我们是同志已经迟啦。”塔尼亚心里想。
第一批伤员开始送进来了。从伤口的性质来看就可以断定战斗的性质。这是向敌人预先筑好的非常坚固的防线的进攻。大多数是四肢重伤——触地雷炸伤的。
伤员们看见了塔尼亚，差不多马上都停止呻吟了。一个男子汉在一个年轻而漂亮的女人面前叫喊呻吟，是怪难为情的。“她不太年轻吗？”那些年纪大些和经验多些的人们心里想。起先他们甚至把她当作女护理员：她看起来多么年轻啊；即使穿着白罩衫看起来也还不满二十五岁呢。可是，不，这是个医生。女护理员们在她身边恭敬地忙碌着，只要她说几个字或用眼睛一瞟，她们就懂得她的吩咐。她那对灰色的眼睛里充满着镇静的信心，只有真才实学的人才有这种信心。伤员们都信任地望着她，甚至竭力摆出笑容，以博取同情和称赞。
她说：“好样的！这才是一个士兵！这样年轻，可是这么了不起！”
或者说：“年纪这么大，可是这么了不起！”
有时侯她变得话很多：那常常是在施行最困难的手术的时候。
“怎么样，痛吗，亲爱的？”她问，微微地笑着，甚至有些儿挤眉弄眼。“别看自己的伤口，这没有什么好看的……难道您懂得伤势吗？有些看起来似乎又大又可怕，其实是微不足道的。”
伤员们不断地到来。血淋淋的棉花团使她的眼睛发花了。总是爱说爱笑的、活泼的女护理员们现在都在塔尼亚身边聚精会神地忙碌着。
塔尼亚觉得她在调配帐篷里看见的一张伤员的脸，好象是见过的。她回到手术台以后，竭力回响了一阵子，她在什么地方见过这张脸，可是怎么也想不起来。
一个腹部受伤的人被抬进来了，接着是一个面部给火灼伤的炮兵。露出在雪白的纱布面罩上的一对灰色大眼睛平静而安详地瞧着这一群血淋淋的、呻吟着和叹息的人们，而一双戴着橡皮手套的纤细而灵巧地手不停地动着。
医生们和女护理员们不时地走到她跟前来询问、讨教和请求帮助。她慢慢地走到邻近的手术台前，或者只是远远地微微伸着脖子，细心地查看伤处，然后点点头，或者相反，否定地摇摇头，一边低声说着什么，一边继续做她的工作。
玛莎有时侯跑到帐篷里来，关切地向塔尼亚望了片刻，然后又回到自己的地方，在那儿说：“她将来一定是一个优秀的外科医生，当然，要是男人们不冲昏她的头脑！……”
她找到鲁特科夫斯基，凑着他耳朵大声说：“您叫她吃点东西吧，她从早晨站到现在！哪怕喝些茶也好！您简直要把她折磨死啦！”
下午两点钟克拉西科夫坐着汽车来了。
“哦，你听到了什么消息吗？”他问鲁特科夫斯基。
鲁特科夫斯基报告了治疗过的和还没有治疗的伤员的数目。
“什么时候往后方送呢？”
“晚上，上校同志。”
克拉西科夫走进了外科手术帐篷。
他第一次看见塔尼亚在工作。他期限只注意到她穿着束腰的白罩衫显得很苗条。可是上校看到她那精确而充满自信的动作，听到她那镇静的声音，便对她充满了深深的敬意，很奇怪，同时对自己也充满了无限的敬意。他兴奋地想：“我没看错……一个优秀的女人……”他久久地望着她的背影，然后他蹑着脚出去了。
塔尼亚觉得面熟的那个士兵，给放在她的手术台上了。塔尼亚用夹子取去了他右手上的绷带，发现手关节必须截掉，它已经碎了。
“不要紧，”塔尼亚说，“忍一忍吧，你现在会觉得有些儿痛，我给你洗伤口，忍一下吧，黑眼睛。”
“我是……”他轻声说。
现在她认出他来了。他就是“马车夫”。她想起了他坐在车夫座上的那股英雄气概，她的心开始跳得很厉害。
女护理员看出她的脸色突然发白，于是说：“塔吉亚娜·伏拉其米罗夫娜，您该休息啦。”
“是的，也许，”塔尼亚同意了，一面想念着鲁缅采夫。“但愿他，鲁缅采夫，没有遇到什么以外就好啦！”她想。
她克制了这种刹那间的衰弱，又开始施行手术。“马车夫”用断断续续的声音数着：“二十一……二十二……二十三……”
因受了麻醉而痛苦地睡着了。
手术完毕后，玛莎轻轻地走进了帐篷。她作出恼怒的样子来掩盖她的喜悦和同情，说：“请您马上去睡吧。伤员不多了。我们没有您也对付得了。”
塔尼亚顺从地洗净了手，脱下沾了血污的罩衫，穿上军大衣，就从帐篷里出去了。天色已经黑了。凛冽的寒风在黑黝黝的房屋间呼号。她在街上走着，什么也不想，她走到村子边缘附近时，才清醒了过来，听见后面传来了鲁特科夫斯基的声音：“塔吉亚娜·伏拉其米罗夫娜，您总得去睡睡呀。”
她转过身，用恳求的口吻说：“我马上就回去，让我稍微透口气吧。”
她往医疗排所驻扎的屋子走去，在前室里已经听得见呻吟声和轻轻的说话声，值班的女护理员们都站起来，向塔尼亚报告伤员们的情况以及某人的病势恶化了。
塔尼亚慢慢地沿着病床走，一边倾听着伤员的谈话。
“德国人还在抵抗，”一个伤员说，用左手搓着烟卷儿。受伤的右手用绷带包扎着。这个士兵坐在床上，他的脸是安详的，他说的话也是安静的：“现在什么东西能够挡住我们呢？现在谁也抵挡不了我们了。”
“他们在自己的土地上还是逃跑。”另一个伤员说，“他们再往哪儿逃呀？逃到美国人那儿去吗？”
“哎呦！”第三个伤员呻吟起来了。这个人躺着，虽然如此，他也想要发表意见，他一边喘息，一边呻吟着说，“如果想一想，就可以知道法西斯分子跟他们的确相处的很好……他们是一丘之猡啊。”
“马车夫”躺在其中一张床上。他脸色苍白。他的名字叫做卡里斯特拉特·叶夫格拉夫维奇，他告诉塔尼亚的就是这个名字；这个气派的长名字和他的年轻的脸庞很有些不相称。
“您不认识我吗？”她问。
原来他还在早上就已经认出她了。可是，显然他觉得不便对她说明这一点。
“那时候我们想不到会这样的见面。”他低声说，停了一会儿，又轻轻地探问：“我的手怎样了？战时我是工兵，可是我的本行是木匠，没有手可不行啊……”
“会好的，”她说，避免了正面的回答。
虽然伤员们象往常一样呻吟着，可是塔尼亚在这些伤员身上，几乎在全体伤员身上，察觉出一种她从来没有见过的特点。他们并不因为没有给打死而很幸运地只受了伤而感到满足，现在他们只是由于不能继续作战而苦恼着。柏林已经近在咫尺，可是他们多么难为情呀。
从远处传来了隆隆的炮声，伤员们静静地听着这些炮声，颇有与世隔绝之感，有如老年人倾听着关于苦难的可是青年的黄金时代的故事。
第二十章
各方面都来催促谢列达将军。军长和集团军司令员差不多每小时都来电话询问，他要多久才可以攻下施奈德穆尔。别的师已经逼近了奥德河，而谢列达还不能攻下这座微不足道的小城。
从前施奈德穆尔被公道地称做“要塞”，可是如今集团军司令员却极其蔑视地把它称做“微不足道的小城”。他甚至微微挖苦地叫谢列达读一读论述几个城市的巷战、特别是论述斯大林格勒的消灭被包围在它里面的敌军的巷战的那些通俗小册子。
“是！”谢列达回答道，他的脸气得通红。
将军就待在侦察队长鲁缅采夫为他选择的那座当作观察所的塔里。这座塔突出在村子边缘，距离施奈德穆尔一公里半。从这座塔上用炮兵测量镜，可以相当清楚地望见全城，被炮弹炸毁的房屋中间的德军阵地、横在城郊街道上的障碍物和木栅、一座大桥和铁道路基，敌人在铁道路基上布置了机枪巢。
在左边望得见“阿尔巴特罗斯”工厂的建筑物，这座工厂是德军实施抵抗的中心，在那儿隐藏着机关枪手和手持着反坦克武器“浮士德巴达龙”的人。坦克不时从建筑物后面冲出来，打了几炮以后又躲起来。过了几分钟就又在别的地方出现了。
鲁缅采夫和师长都在观察所。这儿配备着观察所应有的普通名额的人员：几个参谋、炮兵和通讯兵。装着食物的热水瓶和莫斯科报纸是用运输马车运来的。这些报纸都是七八天前的，鲁缅采夫记起了他昨天读过的柏林报纸，他想到莫斯科远了而柏林却近了这个令人愉快的事实，不禁笑了笑。
谢列达将军在观察所上难得会坐稳：一会用望远镜观察敌人，一会儿斥责通讯兵们：收音不清楚、时常中断，一会亲自去校准炮队的射击。
现在他靠近塔的拱形窗口一动不动地坐在地图前面。
进攻非常缓慢，德国人差不多不停地反攻。在敌人被包围的第二天，一架德国飞机在城市上空投传单。鲁缅采夫拾到了一张，拿去给师长看。这是给守军不惜代价坚守的命令——“别把‘柏林的钥匙’交给布尔什维克”。施奈德穆尔是被这样称呼的。传单结尾用粗大的庄严的哥特式字体印着一句话：坦克来支援你们啦。
“真不要脸！”师长大怒，“什么坦克？从哪儿来的？啊，哈，吹牛！”
普洛特尼科夫沉吟了一会，说道：“慢着，得给这些施奈德穆尔的傻瓜们开开眼界。这件事让我去干。”他转脸对鲁缅采夫说：“找两个俘虏来，要挑聪明些的。”
晚上，政治部人员把一架扩声器搬到了前线。奥加涅相跟着他们一起去了。加林少校拟好了一篇告施奈德穆尔守军的宣言。奥加涅相紧张地工作了许多时候，把它翻译成德文。一切都终于准备妥当了。
这天晚上鲁缅采夫来到前线，他在一个营的堑壕里找到了参加无线电广播的全体人员。奥加涅相在全神贯注地复习他的文稿。两个俘虏拿着铅笔，在纸片上草拟着自己的讲词。奥加涅相读了一遍，翻译给加林听，并且跟德国人就各项细节谈了很多时候。照鲁缅采夫开玩笑的说法，德国人表现得很积极，一会儿这个问，一会儿那个问，要不要把“这个或那个”补充进去，“可以使作用更大。”
奥加涅相开始讲话了。
德国话在万籁俱寂中传播着。甚至机关枪也沉寂了。德国信号兵也安静了。
直到一个德国俘虏开始讲话的时候，德国人这才表现出生命的迹象。附近充满了迫击炮弹爆炸的巨响。接着一门速射炮轰击起来了，它仿佛因为要遮住讲话声而透不过气来似的。
但是俘虏在射击的间隙中讲完了话。
鲁缅采夫奉命到团长契特里科夫中校的观察所去了。原来师长为了检查拂晓进攻的准备到了那儿。
除了塔拉斯·彼德罗维奇和契特里科夫以外，在观察所上还有米加耶夫少校和师的炮兵指挥，身材魁伟的西苏赫中校。
将军问团长有没有把人调到敌人附近去，以便作更近的突进。契特里科夫说，已经调上去了。
“我们走吧，”师长说。
他向前线走去，他们默默地走着：将军走在前面，跟在他后面的是契特里科夫、西苏赫和鲁缅采夫，再后面是传令兵们。米加耶夫少校奉将军的命令留在观察所里。
将军在第一营营长的观察所旁站住了。那是在一个不高的丘陵上的一道狭长的铺着稻草的掩蔽壕。
营长——瘦削的、身材不匀称的少校，没有马上发觉上级的到来。他一边用望远镜察看着已经不大清楚的房屋的轮廓，一边朝电话听筒呼喊：“右边那座红色建筑物旁边的白色小屋看见没有？那儿地下室里有一个机枪手。请求你炸掉他……哎呦，不要脸的弗里兹！炸掉他，我作为一个兄弟请求你……”
他终于看见了师长，扔下听筒，跳起来报告说：“将军同志，第一营正在进攻施奈德穆尔要塞。营长维谢尔恰科夫少校报告。”
“要塞……要塞……”师长嘟哝着。“这算什么要塞？一座肮脏的小城。为什么不向前推进？”
维谢尔恰科夫开始解释，可是将军好象没在听。他从营长手里拿过望远镜，察看起来。营长不说话了，不远的地方有一挺机关枪在扫射。
将军放下望远镜，轻快地跳上一堵胸墙，越过胸墙，慢慢地向前面走去。
他们走到了一个灌木从生的凹地。将军说：“你们就留在这里吧。我到了那间小屋，你们再跟来，要一个一个地来。”
“为什么您要到前线上去。”西苏赫说，“要是给军长知道了，那就麻烦啦。”
“别说就得啦，他不会知道的。”师长回答。
“将军同志，请把皮帽摘下吧。”鲁缅采夫劝告说。
将军默不作声，他踏着悠闲的步子，慢慢地走着，穿过一片空地，向小屋走去。那儿是一个连队的指挥所。这间小屋给子弹打得全是孔洞了，连长用火炉作掩护坐着写东西。
“稍息，”中尉想跳起来，可是师长拦住了他，“你的人在哪儿？为什么不推进？”
中尉开始在地图上指出自己部队的所在地，可是将军不耐烦地说：“您在那上面有什么可以指给我看呢？我们不是在集团军司令部……我们走吧。”
“这里的炮火很猛烈，”中尉为师长的安全而担忧，可是师长已经缓步走了，于是中尉也跟着他去了。
两个弹药输送兵低低地弯下身子，在地上拖着几箱弹药走过，他们看见了将军，都挺直�