却像没有多大兴趣般。
“是的，就是这些妇人。”她说。
“你确定吗？ ”格兰特问。然后强调：“你知道，这是一项非常严重的控诉。”
“我当然确定。我怎能不确定？ ”
“就是这两位妇人强迫留下你，拿走你的衣服，威胁你缝制被单，还鞭打你？ ”
“是的，就是她们。”
“不可思议的说谎者。”夏普老太太说，语气像是在评论：好一张不可思议的
肖像。“你说，我们带你到厨房喝咖啡？ ”玛莉安说。
“是的。”
“你能形容一下厨房吗？ ”
“我没有太注意。不过厨房很大，地上铺石板，我想。
还有一串铃铛。“
“炉子是怎样的？ ”
“我没有注意炉子，可是老妇人热咖啡的锅是青白色的搪瓷器，有深蓝色的边，
底部有很多刮痕。”
“我怀疑有哪一个英格兰家庭的厨房没有那样一个锅。”玛莉安说道。“我们
就有三个。”
“这女孩儿还是处女吗？ ”夏普老太太问，像是用淡然语气跟别人做社交寒暄
似地问：这是香奈儿的吗？ 在众人的惊愕中，罗勃注意到哈勒姆脸上愤慨的表情，
女孩儿瞬间面色潮红，以及他下意识中以为会有的从老太太女儿口中喊出的抗议：
“嗯，母亲！ ”他怀疑那身为女儿的默不作声是因此表示同意，或仅是跟着夏普老
太太过久了，已经对任何突兀习以为常了。
格兰特以冷冷的责备非难语气说那与事实无关。
“你这么认为？ ”老妇人说。“如果是我从家里失踪长达一个月，那会是我母
亲问的第一件事。撇下这不论，现在这女孩儿已确认我们了，你要怎么做？ 逮捕我
们？ ”
“不。还有很多事得做才能到那个阶段。我必须带肯恩小姐到厨房和阁楼做进
一步的确认。如果都确认无误，我会将经过报告给我的上级，由他开会决定该进行
什么步骤。”
“我懂了。一个非常叫人赞服的程序，探长。”她慢慢站起来。“那么，如果
你不介意，我要继续我被打断的午睡了。”
“可是，难道你不希望在现场看肯恩小姐察看——听她……”格兰特惊讶地说，
首次在他一贯的镇静中出现惊讶。
“嗯，亲爱的，不。”她轻皱着眉抚平身上的黑色长衣。“人们已经可以做到
分裂看不到的原子，”她暴躁地批评，“可是，至今谁也没能制造不会起摺痕的衣
料。我没有一丝丝的怀疑，”她继续说，“肯恩小姐会确认那间阁楼。事实上，如
果她不能，我倒会非常惊讶。”
她开始走向客厅的门，也是那女孩儿的方向；女孩儿的眼神第一次闪现了波动。
她脸上有着一线警觉。女警护卫地跨前一步。夏普老太太继续缓慢的步伐来到离女
孩儿一码远处，她们面对面了。她停了整整五秒钟，饶有兴致地检视女孩儿的脸。
“对于两个因殴打关系连在一起的人而言，我们彼此印象都不好，”她最后说。
“我希望这事件结束前，我能知道你多些，肯恩小姐。”她转向罗勃，行了个礼。
“再见，布莱尔先生。我希望你会继续发现我们富有挑战性。”然后，忽略其他所
有人，走出哈勒姆为她打开的门。
她离去后，客厅里的气氛明显的沉寂了，罗勃对她有着不情愿的敬佩，一种对
有无法无天性格的女主角那样的兴趣。
“你对让肯恩小姐看看屋子里的相关部分没有异议吧，夏普小姐？ ”格兰特问。
“当然没有。不过在我们进行前，我想将当你在把肯恩小姐带进来之前我没说
完的话讲完。我很高兴肯恩小姐能在场听到。是这样的，在我所知的范围内，我以
前从未见过这女孩，我没有在任何地方载过她。我或我母亲从未带她进过这栋房子，
她也没有被留置在这儿过。我希望这一点被完全了．解。”
“非常了解，夏普小姐。那是说你完全反对这女孩儿的所有陈述。”
“从头反对到尾。现在，你想看厨房吗？ ”
第三章
格兰特和女孩伴着罗勃及玛莉安·夏普察看房子，哈勒姆跟女警在客厅等着。
女孩儿确认了厨房，他们接着走向一楼楼梯的转角，这时罗勃说：“肯恩小姐
说第二道阶梯像是什么硬邦邦的东西，但是，同样质地的地毯一直延续到这儿。”
“只到转角，”玛莉安说。“只到眼前。绕过转角铺的则是粗毛毡。维多利亚
式的经济省俭法。在现在这个年代，如果你穷，你会买便宜些的地毯从底下一直铺
到上面。可当时的风气认为旁人的意见想法很重要，所以这豪华的东西得铺到眼睛
从楼下可以看得到的地方。”
女孩儿对第三道楼梯的描述也正确。通向阁楼的短阶梯没有铺任何东西。
与整个案情最有关系的阁楼是一个低矮、方形像盒子似的房间，天花板则骤然
向三方倾斜，与外边石瓦屋顶配合。光线仅从开向前院的圆窗射进来。窗户不是一
片斜坡似的石板延伸到一道矮小的白色短墙。那窗户被木框隔成四部分，每一片都
有严重的裂痕。它似乎未曾被打开过。
阁楼没有任何家具。罗勃想着，不自然的空荡，也许是为了方便存放物品吧。
“这儿在我们刚来时是有东西的，”玛莉安说，像是在回答他一样，“但是当
我们发现大半时间我们得自己来清理打扫时，我们就丢弃了。”
格兰特询问地转向那女孩儿。
“角落有床的，”她说，指向远离窗户的角落。“床旁还有木制五斗柜。在门
后角落里有三个空的旅行箱——两个手提箱，一个平顶的大衣箱。还有一把椅子，
但在我试着用它打破窗户后，就被她拿走了。”她面无表情地提到玛莉安，好像她
不在现场似的。“那就是我试着要打破窗户的地方。”
对罗勃而言，那窗上裂痕好像是数星期以前就存在着了；可那儿的确有裂痕。
格兰特穿过房间到远处的角落弯身检查光秃的地板，但那并不需要这样到近处
查验。即使从罗勃现在站的位置，他也可以看到以前放床的地方有轮状痕迹。
“那儿曾有床的，”玛莉安说。“那是我们丢弃的家具中的一件。”
“你们怎么处理那张床的？ ”
“让我想想。嗯！ 我们把它给了在斯塔玻农庄牧场主人的妻子。她的大儿子长
大了，不能再和其他孩子挤一个房间，所以她在阁楼给他准备了个房间。我们从斯
塔玻农庄买我们的乳制品。你从那儿看不到农庄，但它就在附近不远处。”
“你将备用的衣箱放在哪儿呢，夏普小姐？ 你有其他的贮藏室吗？ ”
玛莉安首次出现了迟疑。“我们的确有一个大的方形平顶衣箱，我母亲用它存
放物品。当我们继承法兰柴思时，作为我母亲现在卧室的那个房间里有个颇具价值
的衣柜，我们后来把它卖了，而用那方形平顶衣箱代替，上面盖着一幅印花棉布。
我自己的箱子则存放在二楼楼梯转角的橱柜里。”
“肯恩小姐，你记不记得那些箱子的样子？ ”
“记得。一个是棕色皮制，边角上有套盖；另一个是美式，覆盖有条纹帆布的。”
这番描述确实精细。
格兰特继续检视房间，研究着从窗户往外看的视线，然后转身准备离开。
“我们可以去看看在橱柜里的箱子吗？ ”他问玛莉安。
“当然可以。”玛莉安回答，但语气显得不是很乐意。
在下一层楼梯转角处，她打开橱柜门，后退一步让出空间给探长察看。当罗勃
一同向前移动时，注意到那女孩儿脸上有未及掩饰的一闪即逝的得意。那胜利表情
完全改变了她本来孩子似的平静的脸，大大地让他惊愕战栗。那是一种野蛮的情绪，
原始而残忍；出现在监护人和教师口中谨慎端庄的女学生脸上尤其叫人骇异莫名。
打开的橱柜架子上放着些家务用的亚麻制品，底端架上摆着四个箱子。其中两
个较大，一个表面铺有布质面，另一个是生牛皮制；另两个是：边角有覆套的牛皮
制箱子．和一个方形铺有帆布的箱子，是由多种颜色构成粗条纹的帆布。
“是这些箱子吗？ ”格兰特问c “是的，”女孩儿说。“那两个。”
“我不想再打扰我母亲，”玛莉安说，伴着突如其来的气愤。“我承认在她房
间的衣箱是巨大平顶的。过去三年来它一直在原处没有被移动过。”
“很好，夏普小姐。现在如果可以，我们到车库去。”
屋后有个很久以前就由马厩改成的车库，一行人来到近前，检视着一辆老旧的
灰色汽车。格兰特读着记载有那女孩儿对它非常专业的描述的笔录，完全符合。然
而，布莱尔想，那份陈述可以轻易地符合在英国街道上看得到的至少成千以上的车。
这是难以构成有利证据的。“‘有一个轮子的油漆不同，看来像是外加上去的。当
车子停在人行道上时，那颜色不一样的轮子就在车前靠近我的这边。”
格兰特念完。
四个人在诵读的声音结束后，沉默地看着前轮那个不同灰色系的轮子。没有异
议，它确是如此。
“非常谢谢你，夏普小姐，”格兰特最后说，合上笔记本放到一旁。“我很感
谢你的殷勤帮助。如果我需要进一步与你联络，我想，往后数日我可以随时打电话
找到你吧？ ”
“是的，探长。我们并没有任何出远门的打算。”
即使格兰特领略出她语气中的讥诮，他也没有显露任何不快。
他将女孩儿引向女警，然后她们头也不回地离开。接着他同哈勒姆也随后离去。
哈勒姆仍然有着擅闯私人土地的抱歉态度。
玛莉安送他们到大门，布莱尔留在客厅。当她再进来时手捧着托盘，上面有雪
利酒和杯子。
“我不留你晚餐了，”她说，跟着放下托盘开始倒酒，“一部分原因是我们的
晚餐非常简单，跟你习惯的不同。
（ 你知不知道你阿姨的晚餐在米尔佛德镇是出名的好？ 瞧，连我都听说了。）
另一方面是因为——嗯，我母亲说涉及伯得莫尔医院的案件不是你的专长。“
“关于这点，”罗勃说．“你确实了解那女孩儿在证据方面来说对你们非常不
利，对吗？ 她可以自由地尽情描述你们家的任何物品或摆设。如果言中，那么就会
变成对她有利的证据；相反的，如果不对，对你们而言也并非有利。因为就推理逻
辑角度来讲，你们可能抛弃掉了。例如，倘若那些箱子不在那儿，她可以辩称它们
的确曾在阁楼出现过，只是被你们弄走了。”
“可是她没有见过那些东西，却能那样清楚地描述。”
“你是说她描述了那两个箱子。如果你的四个箱子是同一系列的话，那么她说
对的机率也许只有四分之一。但是因为你刚好每一种普通样式都各有一只，她说中
的机率就相对提高了。”
他拿起放在他身边的雪利酒喝了一口，惊奇地发现那酒出奇的好。
她向他微笑说，“我们节省，但不在酒上。”他微微地红了脸，想着也许他的
讶异太过明显了。
“可是，像我们的车子有个不协调的车轮，她是怎么知道的？ 这整个圈套布局
委实不同凡响。她如何知道有关我母亲，我，以及房子的结构？ 我们的铁门除了进
出之外从未打开过。即使她曾打开过那扇铁门——她在那条寂静的马路上做什么，
仍叫我不解——好吧，即使她曾打开过铁门往里瞧，也不至于知道我母亲和我呀。”
“她可不可能是你们某一个家仆的朋友？ 或园丁？ ”
“我们从未有过园丁，因为外头只有草坪。有将近一年的时间我们没有任何女
仆帮佣。只有一个从农庄来的女孩一星期来一次做些粗活。”
罗勃同情地说维持一个大房子而没有帮手，真是件不容易的事。
“是的：但有两件事减轻了负担。我不是一个以善于做家事自豪的妇人；而且
对于终于拥有属于自己的房子的快乐让我甘愿忍受这些不便。克洛尔老先生是我父
亲的表亲，但我们几乎不认识他。我母亲和我长久以来一直住在伦敦肯辛顿区一个
公寓里。”她嘴角涌出一抹讥讽的笑。
“你无法想像母亲在那栋大厦有多受欢迎。”那抹微笑消失了。“我很小的时
候，父亲就过世了。他是那种永远相信明天就会变成富翁的乐天派。有一天，他发
现他的投机买卖失败到连明天的面包钱都凑不出来时，自杀了。留下一摊子后事让
我母亲独自面对承担。”
罗勃觉得这番经历在某种程度上解释了夏普老太太的辛辣。
“我没有受过任何职业训练，所以我做了很多临时工。
不是家务类的——我非常讨厌家事——而是那种在肯辛顿区大量存在的仕女般
的事业。如灯罩设计，旅游咨询服务，花艺或古董古玩之类。当克洛尔老先生过世
后，我在一家茶店工作，那种早上起来去喝杯咖啡，顺便东家长西家短一番的那种
店。唉，是的，那并不容易。“
“什么不容易？ ”
“去想像我混在一堆茶杯中。”
罗勃一阵不安，因为他并不习惯被人随时解读心事——他的琳姨最不会猜别人
的心思，甚至在别人已经费尽心机解释过后仍然不懂。但，她显然不是想要回答他
心中的疑惑。
“我们才刚觉得安定下来，就发生这件事。”
自从她要求他帮忙以来，罗勃第一次觉得他是跟她站在一边的。“全都是因为
一个女孩儿需要托词借口的关系，”他说。“我们必须找出更多有关贝蒂·肯恩的
资料。”
“我可以告诉你一件关于她的事。她已经不是处女了。
“出于一个女性的直觉吗？ ”
“不是。我不是一个非常女性化的人，而且我没有直觉。但不管男