《余杰杂文集》

下载本书

添加书签

余杰杂文集- 第53部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
了木柴上街,担子划了一下疾驰的小轿车,开车人下来不由分说,两拳便将老人打死在地。贫富不均是一回事。机会的自由是另一回事。而富人以什么方式对待穷人,又是一回事。在这三件事中,上层(以及所谓中产阶级和知识阶层)有没有挥洒出基本的智力与教养,皆关系到社会,以及富裕者自身的安危。”民工跳楼事件已然呈现出了这样的危机,但是我们的媒体不仅没有正视和试图缓解这一危机,反倒在加剧这一危机。“民工跳楼秀”这一卑鄙无耻、冷酷无情的汉语新词汇的出现,鲜明地展示出某些精英人士已经失去了最后的一点同情心和公益心,已经彻底地沦落为权势集团和富有阶层的帮闲、帮忙和帮凶。他们以为自己在“维护”稳定,殊不知他们的做法如同向火焰中浇入汽油,后果如何不言而喻。







无耻者无畏 


  
   不久前,菲律宾前总统马科斯的夫人伊梅尔达主持了菲律宾一家鞋类博物馆的开馆仪式。各大媒体纷纷大幅报道此事。 
  该博物馆位于马尼拉附近的小城马里基纳,这里是菲律宾最著名的制鞋城市,素有“鞋类首都”的美称。当地官员表示,之所以要开设这座博物馆,是为了让更多的人了解这座城市在制鞋业中的地位,并吸引国内外的游客来此观光。该博物馆中的展品几乎都有非凡的来历,大多数是菲律宾各界名人的鞋子,包括了菲律宾历任总统曾经穿过的鞋子。当然,马科斯夫人的220双鞋子,则成了其中的“重头戏”。这批鞋子仅仅是伊梅尔达当年所收藏的鞋子的一小部分。1986年,当腐败而专制的马科斯政府被愤怒的民众推翻的时候,人们冲进了昔日戒备森严的总统官邸,而马科斯与伊梅尔达夫妇则乘坐直升机仓皇逃窜。人们被伊梅尔达房间的豪华装饰惊呆了:在总统夫人的壁橱里,他们发现了1220双各式各样的、色彩斑斓的鞋子,有的鞋子上面镶嵌着数颗闪闪发光的钻石,其昂贵程度非一般人所能想象。
  被新政府赦免的伊梅尔达,重新回到了阔别多年的菲律宾。尽管已经衰老不堪,她依然将自己打扮得花枝招展。对着这批早已经被收归国有的心爱的鞋子,伊梅尔达的心中是什么滋味呢?是骄傲、是眷恋,还是追悔与悲哀?出乎意料的是,这位模特出身的前任“国母”在博物馆的开幕式上说:“这家博物馆的落成,也体现了菲律宾的文化精神。菲律宾人是不会接受丑陋的,他们总是能将坏的再生为好的。”
  这番话真个是“无耻者无畏”。伊梅尔达自以为自己相貌美丽,就能够“代表”菲律宾的国家形象。殊不知,她才是菲律宾举国上下最丑陋的一个家伙。在我看来,相貌平凡的阿基诺夫人不知道要比她美丽多少倍———她们有着天壤之别的精神境界。马科斯时代,伊梅尔达与丈夫一起鲸吞了数十亿美元的国家财富,过着能够与阿拉伯王室相媲美的奢侈生活。他们毫不脸红地声称,他们家庭的财富来自于二战期间日军在菲律宾埋藏的一笔财宝,属于“个人的合法收入”。这是一个连三岁的小孩也不会相信的天方夜谭。即使属实,那也是当年日军搜刮的菲律宾人民的财富,理所当然应收归国有。
  20世纪七八十年代,就在伊梅尔达这个前模特穿着数千美元一双的时尚皮鞋的时候,菲律宾却有数百万老百姓在饥寒交迫中哀号。他们的赤脚奔走在泥水和石块之间,他们哪里能够奢望欣赏到总统夫人脚上的鞋有多“美”呢?第一夫人知不知道,她脚上随便穿的一双鞋子,就可以供几百个菲律宾穷人生活一年有余?
  十几年过去了,马科斯已经客死异乡,伊梅尔达在度过漫长的流亡生涯之后,终于回到祖国。归国以后,她依旧十分活跃,频频露面于政商各界。她没有忏悔、没有反省、没有歉意,又施施然地回来大言不惭地“重新参政”了。她在老脸上抹上厚厚的脂粉,恬不知耻地登场亮相。伊梅尔达左右开弓,拿出了两个颇有诱惑力的武器来:一个是民粹主义,一个是女权主义,再加上她以金钱作后盾,让许多健忘的民众重新成为她的崇拜者。这是伊梅尔达的胜利,还是菲律宾人民的悲哀?






曾经为我们而战斗的美国士兵 


    
   二ΟΟ三年八月七日,随著一艘标号为“云南渔政40号”的铁皮船缓缓驶入滇池,对沉没于滇池水下六十一年的一架飞虎队战机的打捞工作宣告正式开始。为此,中国探险协会已经筹备了整整五年。据该协会所掌握的资料,已经初步把打捞的这架坠机锁定为P…40型飞虎队战斗机。 
  
  一九四一年七月,美国退伍军人陈纳德以平民身份组建“中国空军美国志愿援华航空队”,在美国政府尚未正式参战的情况下来到中国参与中国的抗战。由於战斗勇敢、战功显赫,航空队被中国老百姓称为“飞虎队”。一九四二年五月,日军自缅甸北进中国,逼近怒江,意在迂回中国西南战略后方。为阻止日军渡江,飞虎队以战斗机沿怒江峡谷轰炸扫射日军装甲及步兵部队。P…40飞机是飞虎队的主要装备,也是太平洋战争初中期美国陆军的主力战机。飞虎队的P…40飞机上都绘有吓人的鲨鱼嘴和插翅飞虎队徽,借以打击日军士气。在飞虎队并入第十四航空队之前的三十一次空战中,以五至二十架的战斗力量,共击毁敌机两百多架,自己仅损失了十余架。 
  
  一九四二年四月二十八日,美国飞行员约翰。布莱克本驾驶战机不幸坠机滇池。遇难飞行员的遗体很快被打捞出水,其座机一直伏于水下。据学者推测,因为飞虎队没有一架完整的飞机保留到今天,而坠落在水里的飞机通常不易发生爆炸,因此这架飞机很有可能是惟一的一架留存于世的、完整的飞虎队飞机。 
  
  约翰…布莱克本,一九一八年九月十三日生于美国的得克萨斯,在上大学的时候就取得了私人飞行员驾照。一九三八年,约翰…布莱克本毕业于新墨西哥军事学院。一九四一年初,布莱克本被指派到中国服务,在中国空军做飞行教员。这年的十一月,他到了陈纳德领导的飞虎队,作为中国空军的一名志愿战斗机飞行员。在一次空战中,他击落过两架日本飞机。他殉难之后,先是被安葬在昆明机场,二战结束后移葬美国。 
  
  像约翰。布莱克本这样怀著理想与激情,与中国人民一起浴血战斗的美国军人还有很多很多。“驼峰航线”第五十三号运输机的机长福克斯是一个独生子,他到中国参战之前有一个女友,他们即将准备结婚。因为参加飞虎队,婚礼推迟了。福克斯以为自己只是离开几个月。然而,他的生命突然中止在那片莽莽苍苍的热点雨林中、中止在那片陌生而多灾多难的土地上。谁能料想到,一场发生在遥远的东方的战争,却残忍地打断了一个普通美国家庭繁衍的链条?在德克萨斯州那个叫达尔哈特的小镇上,福克斯家族永远地消失了。这是一个平凡的飞行员的结局,这是一个催人泪下的战争的碎片。 
  
  一九九九年,八十岁的美国老兵汉克斯重赴当年的“驼峰航线”,找寻驼峰空运第五十三号运输机的残骸。当他们触摸到了那些沾著泥土和苔藓的飞机碎片时,也触摸到了那段鲜血和梦想交织的历史。找到半个多世纪前的飞机的残骸之后,汉克斯带著几块飞机的碎片回到了美国。步履蹒跚、满头银发的汉克斯,来到德州那个依旧繁花似锦的小镇上。他找到了福克斯昔日的女友,也找到了老战友无忧无虑的童年和青年时代。在房前凄凄的芳草地上,白发如霜的老太太微笑著说:“他去中国的前一天,我们度过了一个美丽的黄昏。他一直想回来,回来子承父业……” 
  
  其实,汉克斯本人也有一个忧伤的故事。在飞虎队解散的前两周,一个年仅二十多岁、名叫佩塔奇的飞行员在江西上空遇难。佩塔奇是汉克斯的好朋友,他是作为一个平民参战帮助中国人民抵抗日军的,因此没有得到任何的抚恤金和荣誉。他那美丽的妻子是飞虎队的护士,当时已经怀了七个月的身孕。英勇的战士在长空中永远地消失了,只留下孤儿寡母艰难地度日。汉克斯开始替代死去的战友,悉心照顾孤儿寡母。后来,他娶了老战友的遗孀,将孩子抚养长大,并像亲生孩子一样爱他。这个动人的故事是美国影片《珍珠港》的蓝本,汉克斯与中国人民一起度过了最艰难的硝烟岁月,回到美国之后他终身都靠自己的信念来生活。
  
  那些碎片,大多数还被埋没在茂密而潮湿的森林之中,以及烟波浩瀚的湖泊和海洋之下,这是我们没有办法改变的历史;那些记忆,大多数还被湮没在布满灰尘的历史档案之中,以及无人拜祭的墓碑里面,那么,这便是我们无法被原谅的过错了。半个多世纪以来,由於冷战格局的形成和意识形态的分歧,美国被描述成中国最危险的敌人,这段中美人民并肩战斗的光荣历史也就遭到了有意的遮掩和改写。在中国,历史总是为现实服务的,不适合灌输官。方意识形态的历史事实必须被删除。於是,几代中国人都不知道什么是飞虎队,不知道曾经有成千上万的美国志愿者来到中国,支援中国人民艰苦卓绝的抗日战争。这些美国士兵之所以到中国来,是向一个古老的文明表达敬意,也是向一群不屈不挠的人民表达敬意。他们不求回报,他们也无需奖励,他们只是觉得中国人应该和美国人一样享有自。由、尊严和幸福的生活。然而,半个多世纪之后,居然有无数的中国青年在网 络上对美国“九…一一”恐怖袭击事件和美国“哥伦比亚”航天飞机失事表示幸灾乐祸,这是怎样的一种悲哀啊! 
  
  我对於权。力者们宣扬的主义不感兴趣,我只看重普通人的感情与生活。我知道人应当有感恩之心,人应当分清楚谁是朋友谁是敌人。“天空中没有飞翔的影子,而我,已飞过……”是的,每一块飞机的碎片都是爱、同情和希望的一部分。如果没有这些飞机碎片,没有这些勇敢的美国士兵,我们也许成了日本帝国统治下的奴隶;如果没有这些飞机碎片,没有爱、同情和希望,邪。恶早就统治了我们的世界。因此,我希望,在每年的八月十五日这天,我们除了纪念我们自己的英雄,还应当纪念那些与我们并肩战斗的美国士兵。那些来自异邦的纯真的青年,听从正…义和良知的召唤,来到在战火纷飞、硝烟弥漫的中国。在那些日子里,正…义与正…义牵起手来,良知与良知联起心来……八年抗战,尤其是太平洋战争爆发之后的四年时间,中国与美国是坚定的友邦和同盟。而在我看来,与其说那是一段美国与中国联手抗敌的“蜜月期”,不如说那是一群普通人的生命之间的血肉联系。我们不能忘记那些为了我们的自。由而献出生命的外邦朋友,今天的寻找,为的是凸显昔日的情义;今天的回忆,为的是展望美好的未来。我们记住了白求恩,我们同样应当记住陈纳德、约翰…布莱克本、福克斯、佩塔奇和汉克斯们的名字。 
  
  ──二ΟΟ三年八月十五日







辞职的勇气与生命的价值 




  由《人民日报》主办的、以保守著称的《环球时报》,发表头条文章《台湾当局钻进死胡同》,对台湾的若干政策进行猛烈攻击。该文指出:“近来,台湾新领导人内外交困,除其‘台独’立场不得人心外,当局官僚主义盛行的风气也招致了民众的强烈不满。七月二十二日,由于暴雨成灾,四名工人被困在台嘉义县的八掌溪中。当时求援部队互相推诿,见死不救,四个人被困两小时后最终被湍急的溪水冲走。八掌溪事件在台湾岛内掀起轩然大波,舆论及民众对当局进行了强烈的谴责。台‘行政院长’唐飞甚至提出辞职,以承担责任。”观点鲜明、立论明确、居高临下、斩钉截铁。

  《环球时报》显然将这一事件当作负面的典型来报道。但就在这一报道中,我却看出了相当正面的意义。唐飞的辞职当然有政治家“作秀”的成分,但也说明迫使他不得不“作秀”的是自由的舆论和强大的民意。唐飞毕竟还有辞职的勇气,他的这一行为多多少少表示出最高行政首长对公民生命价值的认可与尊重。

  反观我们,近期接连发生重大事故:武汉的飞机失事、四川的渡船沉没、广东的烟花厂爆炸、广西的公交汽车翻入河中,以及河北霸州和河南禹州警察杀害无辜市民等恶性事件。以上这些事件,死亡人数之众多、发生频率之紧凑、事态发展之恶劣,比之台湾八掌溪事件,更能够激起公众的愤怒和舆论的谴责。然而,这些事件相继发生之后,从地方官员到最高首长,并没有一个人主动提出辞职。在某些官员们看来,若为乌纱故,生命、正义两者皆可抛。许多地方官员推诿责任,封锁消息,钳制媒体,对死难者及其家属冷漠到了“冷血”的地步。他们缺乏对同胞的生命最起码的尊重,他们的态度用“草菅人命”这句古话来形容毫不过分。事件发生之后,这些官员们首先想到的不是承担责任、引咎辞职或者积极处理善后工作,而是竭尽全力将“大事化小、小事化了”。他们不准知情者向媒体传达真相,对外来的记者围追堵截,打出来的幌子却是“维持地方的安定团结”。 






审判,永远都不会迟到 


   

  “新总理原来是间谍”的消息,对于匈牙利政坛来说,简直就是一场七级地震。

  两千零二年六月十八日,《匈牙利民族报》在头版头条刊登了一份一九七八年政府文件的影印资料。该资料显示:当时的内政部长安德鲁拉斯·本凯推举“D209同志”担任反间谍部门的第一副手。这位“D209同志”的简历也同时在报纸上曝光,简历中的出生年月日、经历、甚至母亲的娘家姓等资料一应俱全。虽然没有直接点名,但是明眼人一看便知,这位“D209同志”就是一个月前刚
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架