丹增不可能采取这种方式天zàng，只能把骨灰撒在他家乡的山上。我到了那里，立刻联系当地的气象部门，说明了来意，并出示了丹增的作家证明。他们极为感动，答应可以帮忙。
我抱着丹增的骨灰上了一架小型飞机。我讲骨灰盒打开，仿佛看到了丹增生前的音容笑貌，我们在一起时的样子。我对他说：“亲爱的，我们结束了，我们终于走完了这一劫，彼此放手了，你安心的走吧。”我没有眼泪，默默的将他的骨灰一把一把撒下去。直到最后一把，我留在了骨灰盒里。之后，我把它带回了海南。
如今，这骨灰盒放在我的办公室的一个青花磁盘的底托下面，他天天看着我，我想将来有一天我也会天zàng，我们再一起走吧。回家乡的路，有个伴儿真好。
第二章（十五）
丹增走后，他的遗留工作只能由我担当下来了。我用紧张的工作限制自己的浮想联翩，丹增的死，给我的不是悲痛，而是解脱，我终于自由了，那个潜藏在我心里的影子飞走了，我才发现，他一直在这个世界上就一直是那个影子，紧紧的围困着我，不管我们实际上的交往如何，也不管是欢娱还是哀怨。记得他以前说过的一句话：“我希望死在你的前头。”，这是那次我们在一个餐厅吃过饭之后，他突然说的。其实我当时也是这么想的，我理解这句话的含义。如今他走了，我像被巫师驱走了附身的魔鬼的病人，感觉一下子轻松起来。我的病会好的。整整二十年。
因为司徒的诗集的问题，我与刘小伟的接触多了起来。因为没有了心理障碍，去北京的机会也多了。
刘小伟，用他自己的话形容自己：在做作家代理人之前；做的是图书策划人；在做图书策划人之前；是编辑；同时遍一份文学期刊和一份报的阅读版；在做编辑之前；是职业病人；在做职业病人之前；是出版商；在做出版商之前；是个书店老板；在做书店老板之前；在一个综合杂志帮着编些乱七八糟的稿子。
他是个典型的文人。一个比我大5岁的经过了社会历史动荡的有故事的男人，而且他所谓的职业病人的自嘲便是他有着长期的抑郁症病史，但是是轻型的，仅仅是失眠。
我第一次接触他的时候，是在他北京的那间工作室间卧室的小屋里。一个单身男人的居住环境，屋里布满了书籍，还有简单的衣物。这是一个抑郁中充满自信的男人，同时伴随着他的是自卑和狂妄的双重人格特征，他热爱生活，又回避生活，他追求事业，又保守于事业，喜欢女人，又惧怕女人，他的故事，是从我的感觉中体会到了。他的才气远远的胜过了我过去遇到过的所有人，这种才气不是才情，不是文化意义的才华，而是洒脱的心性与性格。在他的身上，我看到了中国古代竹林七贤的那种味道，这是丹增和我这种藏人身上不具备的。刘小伟的汉族式文人的儒雅与豪放，我只能称之为洒脱，有一种放làng形骸的不羁，但又相对富于为人的底线，我怦然心动了。我原来，应该喜欢的就是这样一类的男人。丹增的身上应该是具备这种气质的，但是他缺乏的是深刻的底蕴和社会的大悲悯，丹增是庸俗的，我突然感悟。
我和刘小伟喝酒，谁也不谈自己的过去。感受才是全知。
我再一次抛弃的女人的道德约束，与刘小伟发生的性的交融，这次是我主动的，我渴望被这样的男人侵袭或者说骚扰这样的男人，我们没有感情，但我们不知不觉的有这种欲望。
我坚信，刘小伟是一个欣赏过许多青春少女或是妩媚少妇的男人，抑郁症患者的性心理助添了他的多情于放dàng，何况他是个典型的文人。但是，我依旧感受到他的缺憾。情和性统一的艺术的触觉。酒后，没有交流，自然的走到一起，灯光下，不等他说什么，我自然解去自己的衣服，他静静的看着我，我迎着他的目光，走近他，让他轻触。性的感觉真好，有思想的性。对于他，我似乎要完成了一个杰作。性是对人性的禅悟。性不是宣泄，如动物。性是语言。
我轻轻的抚慰他，唤起他小桥流水式的性感知，他在慢慢享受，享受女人的温存，犹如陈年的回忆，携永而绵长。像一个孩子，听者妈妈将遥远的童话故事。一种感动。慢慢的，他的眉头轻绉，手重重的抓紧我，我的双rǔ，男人的原始的冲动开始了。非文化的冲动，可能那是原始的，诱导他体味野性，才能激发他的灵感。我享受着他的野性，他的灵感。性，成就灵魂的对语。他需要的不是女人，他需要的是抒发和感受生活的节律。他说我是一个坏女人，我说真的吗？这很好。于是我们都笑了。
离开他的时候，我很愉悦。
第二章（十六）
跟刘小伟的接触让我真正意义上对爱情有了新的体悟：世界上几乎没有真正意义上的爱情，所谓的爱情不过是个体体验上的虚张声势，是欢娱主体和欢娱客体的基本组合。爱情是建立在精神层面的精神，而物质性的基础只是一种爱情方式之一。
精神的裂变必然产生畸变的精神，感情亦如此，对于文人，特别是精神疾病心理困扰的文人，爱情简直就是水瓶里的鲜花，而不是土壤的鲜花。
刘小伟是一个非常直接的男人，毫不虚伪。我和他的第一次接触便使我产生了一个感觉，情和性对于我们而言只是情绪的艺术，而情绪与情感无关。不仅如此，我仿佛理解了许多男人，包括丹增，而丹增相比之下要天真许多，不在于他的纯洁和善良，而在于我们之间情绪基本点的吻合，仅仅是缘分，与爱情无关。
我并不归类于道德的范畴考虑，道德在人的自然本性超出了临界约束水平的状态下一钱不值，甚至不是一种语汇表达的东西。
刘小伟并不爱我，如同他的爱自己依旧茫然一样，而我是理性的，抑或是从他开始。
刘小伟喜欢靠文字和交流调整自己的情绪和心理，电话是他必不可少的方式，我们通电话，甚至在电话里用语言做那种事，相信不少人会认为这是不道德，其实它的作用对心理的调整胜过行为本身。
我们的共同语言是：找到自己的情感宣泄点，在不伤害他人的情况下宣泄自己。
“舒服了吗？”他问。
“很好，你觉得我们下流吗？”
“什么是下流？下流比虚伪和欺骗更低贱吗？”
“每个人都是按照自己接受或承受的方式作为参照，能接受的就是最好的。”
“是的，正如我认为你风sāo但不认为你风流一样，女人的风sāo是人性问题，风流是品质问题。”他说。
“中国人的性压抑并不可怕，可怕的是情感的茫然和误区。”
“我同意。”
“比如我们之间没有误区就是最科学的情感。”我说。
“你的深刻让我吃惊。”
“你是说我不可爱？”
“哈哈，一个女人总是被男人视为可爱就等于她永远只是个玩具，随时都有被玩儿腻的危险。”
“肯定的。是玩儿就会腻，而性本身就是玩儿。玩儿也是花样翻新就越快乐。”
“所以认识不到这一点的女人就会被伤害，男人也是一样。”
“爱情是什么？”我突然有点自嘲的说。
“爱情是痴迷，仅此而已。”
“嗯。”我若有所思。
“朋友是互相利用，情人是互相玩弄。都是需要，而需要是有时限的，需要就会有条件性，不需要就会发生变化。”
“很好。”我笑着说。
“所以，这不存在责任，有义务才会有责任，比如婚姻。”
“我懂了。”
“我累了，想我打电话。”
“会的。”说完我挂了。
我和刘小伟的交往，非常轻松，而且并不影响一切需求。
第二章（十七）
针对我和刘小伟交往的心态，我发现自己在心理上的迅速变化，为了分析抑郁症患者的特点，我查阅了有关情感型抑郁症与性生活的资料，资料显示：情感性精神病是以情绪高涨或低落为主要表现的精神疾病，又名躁狂抑郁症。有的病人反复发作都表现为躁狂或者抑郁，称为单相情感性精神病；有的病人反复发作的表现既有躁狂又有抑郁的，称为双相情感性精神病，两者在具体处理上略有差异，后者发作机会更多。
病人可有一些少见的xìng行为改变，如露阴癖、恋童癖、同性恋、乱伦、性妄想等，但这些问题的发生率肯定比躁狂病人中发生的少。此外，性倒错病人发生抑郁相当常见。抑郁病人还可能发生私通以刺激他的情绪与性活动。一些女性抑郁症患者，抑郁愈严重，性需求愈强，导致与人淫乱。躁狂症患者色qíng症状明显，表现性功能亢进而且主动引诱周围人发生异xìng关系。他们的性伴不固定，随境转移，可在发病期间与多人发生xìng关系。慢性情感性障碍患者性功能减低。
我不经意间走进了刘小伟的博客，发现他的博客中每一篇的文字下面都贴有一个美女的图片，即使文字的内容是描述战争与环境的。这使我感到好奇，好奇中甚至有一丝恐惧，他到底病到了什么程度？而病态的起因又源于什么？如果不是我自己对于抑郁症的了解，或许我对他们这些人的心灵世界是漠视的，正如那些所谓的正常人对抑郁症的陌生和歧视。然而，真正的与更多的这类病人交往，我才发现，真正的人性艺术，只有在这样的人身上一览无余，因为掩饰已经不是他们生存的目的。其中包括我。
对于与刘小伟的接触，我几乎没有任何的道德耻辱感，因为我觉得自己并没有背叛什么，甚至丝毫都不会影响我对家庭以及康宏的感情，我觉得这仅仅是一种生存的方式，或者叫做情绪舒张方式，尽管这是一种很牵强的解释，但却是真实的，从效果本身上理解的。当然，如果放在道德伦理意义上，我知道完全说不通。
这些天，与康宏通过电话，也谈到了丹增的死，康宏惊讶的发现，我的情绪并没有受到多大的影响，他不会理解，当一个人真的爱一个人的时候，一旦得不到，唯一的得到就是对方死去，这是爱的顶峰。没有丹增的死，就没有我的放松，或者说是常人眼里的堕落与沉沦。我却认为是一种自由。
当然，我不会告诉康宏，我的“移情”心态是我现在稳定情绪的决定性原因，应该说曾经的我，已经把丹增神化了，他成了才情、飘逸、儒雅、高贵的男人的象征，尽管他本人的实际效果与之相去甚远，但是我愿意将这些美德强加在他的身上去膜拜，于是我也为自己系上了死结，走不脱的是自己的心理屏障，随着他的死以及刘小伟的出现，我又强化了这种转移的效果，事实上一切都是我象征化的东西，医学上可能就是心理幻觉。当我清楚无误的知道自己的时候，对于刘小伟仿佛理解了许多，或许并不需要沟通什么，我愿意这样揣测着。
那些纯理论上对于抑郁症患者的分析，固然是一个佐证，但是心灵的理性剖析，才是走进的本身。这是医生或心理学家做不到了，因为他们没有病。
第二章（十八）
在刘小伟的帮助下，司徒的诗集和抑郁诗选分别通过了出版社的审批，开始排版印刷，一年来我所倡导的一件事情终于有了结果。
康宏已经走了三个月了，西藏分中心的工作让他费尽心力，知道我这里正常进展，给家里的电话也少了。
晚上，我独自坐在电脑前思索，许多年来我做的事情，虽然并不完全是一种号称理想的东西的驱使，但它的意义大于行为的最初动机本身的，这足以证明我的毅力和坚韧。我不能放弃自己。我反复思索着我依旧可以做的更好的事情，除了我同样热爱的文字，我需要增加自己的社会延伸力，而不能以病人的心态自居，回避生活。我不妨以呼吁这种非主流的文化为基点，让更多的被社会忽略的现象受到应有的重视，比如抑郁病患者的医学认识及他们的社会地位的不被歧视，抗争某种偏见，突出人性价值的平等。
当我把这种想法说与刘小伟的时候，他似乎是淡漠的，甚至毫无热情，他认为司徒的书能够推出是因为他过去就是名人，其他没用把握。他考虑的是文化的市场，认为我的做法文化商业价值不大。
为了说服刘小伟接受我的想法，同意协助我将忧郁诗选首都签约售书活动搞起来，而且提前介入宣传，我决定再一次去北京。
这次我想给他一个突然袭击，事先并没有与他打招呼，我希望给他一个突然惊喜，一个周六的中午，我给他带了一提包的海南特产推开了他的家门。
开门的刘小伟目光有些闪烁，我进了屋，发现还有一个人，确切的说是一个非常漂亮的女人，30多岁的样子。刘小伟介绍说她叫孙叶姿，原来是社会上大名鼎鼎的美女作家，目前的一本书正在市面热卖，属于畅销书了。
大家坐下来。
孙叶姿有着一副清澈而会说话的眼睛，鼻子非常漂亮，欧洲古典型的那种，我认真的打量她的鼻子，看不出非天然的效果，唇线非常的清晰，我第一次看到性感的嘴唇长在一个真人的身上，而不是画报上。她的身材更是无可挑剔，皮肤白净，双腿修长，尤其是胸部，与腰身的比例，那是让女人羡慕的极致效果，我几乎感到惊奇。她是刘小伟的签约被代理人，刘小伟有几个固定的作家由他负责推出作品，都是他一手扶植起来的。刘小伟向她介绍我的时候，孙叶姿嗯了一声，竟没有对我点头，只是瞟了我一眼。我笑了，分明是敌视。
我跟刘小伟继续介绍着我的策划思路，孙叶姿站了起来，竟自走到刘小伟的书架前，取了几本书，放在自己的包里，并不跟刘小伟打招呼，看来他们的关系很密切。刘小伟似乎有些尴尬，我忙说，中午我请你们吃个饭吧？说着我拿出了我带来的海南特产。孙叶姿的表情似乎有些不屑，但还是一起走了。
北京的餐厅总是人满为患。我们选了一个湖北菜馆，刘小伟说它刚刚开业不久，味道也还不错。
只有我和孙叶姿喝酒，刘小伟说不喝，昨晚喝多了，胃不舒服。酒是好东西，一下子让我有所放开，不然我真的不知道自己该不该来，似乎打扰了什么。我相信自己的风格，是异常豪放的那种，别人都这么