灯亮时，摩托更加自信地轰鸣着奔腾而去。他们转向鹿街，沿着布莱茵特公园里老槐树
投下的阴影穿行。她透过比尔的右肩可以看见前方的太阳。阳光在她眼中闪烁，就像太
阳反射器一样。他侧弯着拐进卡鲁迈特路，她斜靠在他身上。
我想你会喜欢它的，他们出发时他曾说过。但她只是喜欢跳跃般地穿过城市北部的
郊区住宅区。那些摩肩接踵的建筑物使她想起“家庭录像”节目中的一切，好像每个街
角里都隐藏着一个维尼酒吧。走上高架公路时，她觉得自己不仅是喜欢，简直是爱上了
这种感觉。他们沿着湖边从另一侧的27号公路离开高架公路。她真希望永远这样走下去。
如果比尔问她，一直骑到加拿大多伦多去玩捉坚鸟的游戏怎么样，她会把戴头盔的脑袋
放在他肩膀上，让他能感觉到她在点头。
27号高速公路是最好的公路之一。如果在夏末，即使一大早也会交通拥挤，而今天
路面上空荡荡的，一条有黄色斑点的黑色标志带从道路中间穿过。在他们右侧，树影飞
掠而过，巨大的湖面闪烁着蓝色的涟漪；左侧一一闪过了奶牛场、旅游者小木屋和只有
夏季才开放的旅游纪念品商店。
她觉得不需要再说话；即使需要，她也不知道能不能说出来。他已经开足了马力，
迎面吹来的强风钻进了头盔，在耳边不停地呼呼作响。罗西想起了她曾经做过的飞翔之
梦，梦中的她像风一样飞过茂盛的草地、石墙、屋顶和烟囱，头发像旗帜般向后飘拂。
从这种梦中醒来时，她总是惊喜交加地发现自已被汗水打湿了衣衫。现在她感到自己已
经进入了梦境。
她向左侧看去，她的影子随着她而移动，正如梦中景象，可是现在有另一个影子在
它旁边，比梦中的情景好得多。她不知道在她的一生中，还有什么时候能比此时此刻更
加快乐。身边的世界完美无缺，在这世界中的她也白壁无瑕。
气温有了一些轻微的变化。当车子飞驰进浓密树丛的阴影中时变得凉爽宜人，来到
阳光下又感到温暖无比。一只杂种狗躺在一辆卡车后面，对他们的到来毫无兴趣。当比
尔驶过一片农田时，驾车的农夫举起一只手向罗西打招呼。罗西看见他晒得红红的皲裂
的面孔，从比尔胳膊下面抽出一只手来，冲着灿烂的阳光向他摇了两下。农夫笑了，卡
车渐渐远去。
离城10到15英里时，比尔用手指向天空，那里有一个发光的金属物体。不一会儿，
她听到直升机翼发出了有节奏的敲击声，接着看见两个男人坐在透明机罩里。飞机轰响
着从他们头上掠过，她看见那个乘客斜过身对着驾驶员的耳朵喊着什么。
“我能看见这一切。”她想，又奇怪为什么这一点使她惊奇。毕竟她并没有看见无
法从小汽车里看到的东西。但是我能看见，她想。我能看见是因为我不是从车窗玻璃往
外看，从车窗里看到的只是风景，而我看到的是真实的世界。我就置身于这世界之中，
我正飞过这个世界，就像在梦中一样。不过我现在不是独自一个人在飞。
发动机在她两腿之间轻轻颤动着，它引起某种舒服的感觉。她非常清楚他们之间将
会怎样。当她不再看路边田野时，她被比尔脖子上的细小绒毛迷住了。
不知道用手指抚摩它时会是什么感觉。
离开高架路后约一个小时左右，他们驶入了乡间小路。比尔谨慎地把“哈利”调到
二档。他们接着来到一块写有“湖滨野餐营地，未经许可不得入内”字样的标牌前，比
尔越过第一条路，转向一条石子路。
“抓牢，小心颠簸。”他说。现在风已不再像飓风那样在她耳边呼啸，她可以听得
更清楚一些了。
路面的确十分颠簸，但“哈利”轻松驰过，只是有些上下起伏。五分钟后。他们开
到一个小小的聚餐区，在郁郁葱葱的草地上散布着一片片野餐桌和烧烤炉。草地逐渐变
成多岩石的鹅卵石湖滩，波浪缓慢而有节奏地拍打着湖礁，湖水在地平线上无限地伸展
开，水天连成了一线。一岸边只有他们两人。比尔关掉“哈利”，寂静随之来临，静谧
得令她喘不上气。水鸥在湖面上一圈圈盘旋，向着岸边发出尖叫。远远的，从西边传来
了发动机的噪音，声音十分低沉，听不出是卡车还是拖拉机。除此之外偌大的湖边了无
声息。比尔用皮靴尖挖出一块扁平的石头，踢到摩托车旁，放下了脚撑，用石块撑紧。
他迈下车座，笑着向她转过身来。看见她的面孔，他的笑容立即变成了关切的神情。
“罗西，你没事吧？”
她惊讶地看着他：“是的，怎么啦？”
“你脸上的表情十分可笑——”
她说：“我很好，只是觉得自己好像在梦里。我奇怪自己怎么会在这里。”她神经
质地笑了一声。
“你是不是头晕或有别的什么不舒眼？”
罗西这一次笑得自然一些了。“不，我很好，真的。”
“而且你很喜欢？”
“我非常喜欢。”她摸索着想解开头盔的扣，但没有成功。
“头一次比较难，我来帮你。”
他斜过身来帮她解开了扣子，他的脸又紧挨着她，这次他没有退步。他把头盔从她
头上托起，用左手的两个指头拎着带子，右手搂着她瘦削的后背，轻轻吻她的嘴唇。她
觉得这吻好极了，他嘴唇的感觉、手掌的力量给了她一种回家的感觉。她开始轻轻啜泣，
但是没事儿，这不是受到伤害的眼泪。
他稍稍退后了一点儿，他的手还放在她的背上，头盔还提在另一只手中，轻轻碰着
她的膝盖。他看着她的脸问道：“你还好吗？”
“是的。”她想说话，但发不出声音，只能点一点头。
“好极了。”他说。然后，他像千一件工作那样庄重地轻吻着她那又冷又湿的面颊
——先吻右眼的下面，再吻左眼下面。他的吻像眼睫毛的抖动那样轻柔，她从来没有体
验过这种感觉。突然，她伸出双臂搂着他的脖子，用力拥抱了他，她的脸紧靠在他穿夹
克的肩膀上，两眼紧闭，流出了眼泪。他拥抱着她，用那只放在背上的手抚摩着她的头
发。
过了一会儿，她从他的怀抱中抽出身来，用手揉着眼睛努力地微笑着。“我不经常
哭，你可能不会相信，但这是真的。”
“我相信。”他说着，拿掉了他自己头上的头盔，“来，帮我把冰箱卸下来。”
她帮他松开系冰箱的橡皮扣，一起将它抬到一张野餐桌上。她抬头望着湖水说：
“这一定是世界上最美的地方了，简直不能相信除了咱俩再也没有别人。”
“是的，一般游客不走27号高速路。我和伙伴们第一次到这里来的时候还是小孩儿
呢。我爸说他完全是骑着车盲目乱跑时偶然发现这块地方的。”
“即使八月份这儿的人也不会多，那时候其他的湖滨野餐地早就挤满了人群。”
她迅速地看了他一眼：“你带其他女人来过吗？”
“没有。”他说，“你喜欢走一走吗？等到吃午餐时胃口会变得更好。我还想给你
看一样东西。”
“什么？”
“最好是你自己去看。”他说。
“好吧。”
他带领她向湖边走去。他们在一块大石头上坐下，脱掉了鞋袜。她惊奇地发现他穿
的是一双她认为只有初中生才穿的蓬松的白运动袜。
她拿着帆布运动鞋问：“把它们留在这儿还是拎着走？”
他想了想说：“你的拎着，我的留在这儿。该死的靴子如果湿了就不可能恢复原样，
即使脚是干的也没有用。”他脱下白色运动袜，整整齐齐地横在短粗的靴尖上。他做事
情的样子和摆放东西时的仔细劲儿使她发笑。
“怎么啦？”
她摇摇头：“没什么。走吧，给我看看那样东西。”
他们沿着湖岸向北走，比尔走在前边，罗西左手拎着鞋跟在他身后。刚踏进水时她
感到冰凉得喘不上气，几分钟以后就好了。她能看见自己的脚在水里像微微发光的白色
小鱼，因为光线折射的关系，脚裸处和身体其他部分被截然分开。水底有许多鹅卵石，
脚踩在上面并不觉得痛。她想：“你已经冻麻木了，亲爱的。你可能会被割伤而并不知
道。”但是她的脚并没有被割破。她觉得他不会让她的脚受伤的，这念头很荒唐，但对
她却很有说服力。
顺湖岸走出约40码，他们来到一条草木丛生的小径，盘旋而上通向堤岸，低矮浓密
的灌木丛底下是白色的细沙。她有一种幻觉，仿佛依稀记得梦中走过这条小路，不由得
打了个寒噤。
他指着前方低声说：“我们走到那条路上去。尽量安静点儿。”
他等她穿上运动鞋，好带她往上面走。他在坡上等着她，当她上来对他说话的时候，
他把一只手指放到唇边，然后往前指了指。
他们站在一块小小的林中空地上，比湖面高出50英尺左右，空地中间有一棵大树倒
在地上。在裹着泥土的树根底下，一只漂亮的红狐狸正在给三只小狐狸喂奶，旁边还有
一只小家伙在树叶缝隙闪闪烁烁的阳光中追着自己的尾巴玩儿。罗西盯着它们，简直看
呆了。
他靠在她身旁低声对她细语，弄得她耳朵直痒痒。“前天我到这儿来过一次，想看
看野餐地还能不能使用。已经五年没来过了，所以不能确定。我随便乱走时，发现了这
些小家伙。是红狐狸。小狐狸可能才出生六个星期。”
“你怎么知道这么多？”
比尔耸耸肩说：“我喜欢动物，所以读这方面的书，还经常到野外观察它们。”
“你打猎吗？”
“哦，上帝，不。我连照片都不拍，只是观察。”
雌狐已经看到了他们。它没有移动，相反变得更加安静起来，眼睛闪闪发光地看着
他们。
“别死盯着它们看。”罗西忽然想。她不知道这想法意味着什么，只知道这不是她
自己脑子里的声音。“别死盯着它，它不是为你们这类人准备的。”
“它们太美了！”罗西呼出了一口气。她抓起他的一只手，用双手握住了它。
“是的，的确很美。”他说。
雌狐把脑袋转向那第四个小家伙，它已经不再追自己的尾巴，而又跟自己的影子玩
了起来。它尖叫了一声；小家伙回过头，冒冒失失地看了一眼站在小路尽头的不速之客，
接着就飞跑过来，躺在妈妈面前。雌狐舔着它的脑袋，仔细地梳理着，但眼睛一秒钟也
不离开比尔和罗西。
“它有伙伴吗？”罗西悄悄地说。
“有，我以前见过，一条健壮的公狗。”
“他在哪里？”
“周围什么地方，正在狩猎。可能有不少断了翅膀的海鸥，拖回来可以给小家伙们
当晚餐。”
罗西的目光转向树根底下，狐狸们正在那儿做窝。她觉得幻觉又产生了，树根好像
闪着寒光在向她面前移动，要攫住她，然后又溜走了。
“咱们吓着它了吗？”罗西问。－
“可能有点儿。如果咱们再靠得近一些，它会跟咱们搏斗的。”
“是啊，要是咱们搅乱了它们平静的生活，它会报复的。”
他有点奇怪地看看她说：“当然，我想它会。”
“我真高兴你带我来看它们。”
笑容照亮了他的脸庞：“我也很高兴。”
“咱们该走了。我不想吓着它，再说我也觉得饿了。”
“好吧，我也饿了。”
他庄重地举起一只手挥了挥。雌狐用它明亮而平静的眼睛看着他，然后皱着鼻子发
出无声的咆哮，露出一排整洁的牙齿。
“你是个好妈妈，好好照管你的孩子吧。”
他转过身，罗西跟上他的步伐。她回头又看一眼这双明亮而平静的眼睛。雌狐还在
柔和的阳光下喂着孩子，它的皮毛不像红的，倒像是橘红色的。这色调与周围惬意的绿
色形成了强烈反差，其中似乎有什么东西让她又一次发抖。一只水鸥从头顶猛扑下来，
阴影掠过了地面。即使此刻，雌狐的眼睛仍然没有离开罗西的脸。当她转过身去跟上比
尔时，她还能感到它那平静的眼睛满含着深情的关切落在她背上。’
4
“它们都安全无恙吗？”回到水边时她问比尔。她用手搭着他的肩膀以保持平衡，
边说边脱下运动鞋。
“你是说小家伙们会不会被捕猎？”
罗西点点头。
“它们要是待在那片空地和自己的窝里就会没事儿。它们的父母都很聪明，会让它
们跟农庄保持距离的；那是在正常情况下。雌狐至少四岁了，那只狗可能已经七岁。希
望你能见到它。”
他们沿湖边向野餐区的方向走去，脚面浸入了水中。她已经看见他放在岩石上的皮
靴，漂亮的白色运动袜横躺在宽大的靴尖上。
“你说正常情况是什么意思？”
“狂犬病。”他说，“经常是由于患上了狂犬病，它们才从原先的住地被驱逐到了
这里，最后死掉。雌狐比狗更容易患这种病，它能够教会小狐狸一些防范危险的行为习
惯。狗很快就会死掉，雌狐却能长期携带病毒，于是情况就会越来越糟。”
“真的吗？这太可怕了。”
他停住脚，看着她苍白的、若有所思的面孔，伸出胳膊来轻轻地拥抱着她。“这种
事情不一定会发生，到现在为止它们还一切正常。”
“但是可能会发生。这是可能的。”
他想了想，终于点点头说：“是的，没错，任何事都可能发生。走吧，咱们该吃饭
去了，你说呢？”
“这主意不错。”
实际上她并不饿，对雌狐的担心把她的好胃口吓跑了。当他把吃的东西拿出来后，
她立刻觉得饿极了。早餐只吃了一些橙汁和一大片吐司。面对着面包和肉食，她立刻把
对雌狐的担心抛在了脑后。
他不断地从冰箱里往外拿食物——牛肉三明治、金枪鱼三明治。鸡肉沙拉、土豆沙
拉、两听可口可乐、一保温瓶冰茶、两块馅饼，最后还有一大片厚厚的蛋糕。这使她想
起了马戏团的节目，一辆小小的车子�