我是刘翔- 第4部分

　　　　在一些生活细节上，我妈妈从小就把我照顾得很好、很周到。1993年下岗前，妈妈在饭店工作，上班很忙，时常要早班中班“两班倒”。可即便如此，很多东西，她都会事先替我想到，每天帮我准备好。比如，上学时我们都是自带碗和调羹的，妈妈特地帮我做了一个布袋子，绳子可以伸缩抽拉，让我放碗。布袋里面，还天天帮我放好很小一袋洗洁精和一块小抹布。再比如，我刚上小学那会儿，我妈妈每天都会把上厕所用的手纸一撕二，整齐地叠好，套上小的塑料袋，放在我的书包里。

　　　　还有一些小事，我妈妈自己可能不觉得，但我这辈子都不会忘记。冬天早晨，我喜欢赖在被子里不起来，能多睡一会儿是一会儿。妈妈就会调好闹钟，早早起床，等着叫醒我，就为了让我多睡几分钟。我有的时候胃口不好，妈妈就会问“翔翔想吃什么啊”，然后变着花样烧菜，就为了让我多吃几口。小时候我放学回家，妈妈就在阳台上张望。一看到我人已经到了楼下，听到我喊“妈妈我回来啦”，她就马上开煤气，烧点心给我吃。　

　有一次，早上爸爸有事情不能开车送我和朋友“大头”（冯霖毅）一起去学校。我妈妈就临时“挺身而出”，骑车送我们去。那是冬天，风大、天冷。我妈妈就骑着她那辆深红色的自行车，让我和“大头”坐在后座上。“小毅抱紧翔翔，翔翔抱紧妈妈，抱得紧一点噢，这样妈妈骑起来就可以省点力气……”就这样，我妈妈带着我们两个小孩，骑了4公里多的路。到了学校，她自己的棉毛衫、棉毛裤全都湿透了。路上有人看到她这样一下子送两个小孩，都纷纷啧啧赞叹：“这个女的真厉害。”

　　　　后来我学会了骑自行车。我妈妈不放心，每天，我骑内道，她骑外道。就这样“护送”了我两个月，这才“放手”让我单独骑车上学放学。有的时候，我推车出门前妈妈还要考我“转弯怎么转，有没有忘记啊”，一定要听到我回答说“知道了，妈妈，转弯要伸手示意”，她这才笑眯眯地跟我说再见。

　　　　……　……

　　　　妈妈，很多事情你忘了，我可没忘。

　　　　所以，我总是跟妈妈说，希望你不要太节约，多吃点营养品，把身体养得好好的，打扮得年轻漂亮一些。这样，我在外面训练、比赛，就能放心了。妈妈虽然嘴上答应，但自己还是舍不得吃、舍不得用。

　　　　其实，我一直都认为，我妈妈年轻的时候一定很美。她现在都51岁了，不像有些四五十岁的人又是拉皮，又是去皱纹，她从来不去做什么美容或脸部护理，可看上去还是很漂亮。大大的眼睛炯炯有神，笑起来弯弯的，眼睫毛很长，鼻梁很挺，很多人见了她都说：“你哪里看得出像五十岁的人啊。”出门去，她套装一穿，头发一盘，很有型。但她从来不肯给自己买很贵的衣服。情愿到店里去买料子，再找裁缝师傅按样子做。　

我妈妈心地善良。看到小区门口饭店老板的小孩不开心，她就会上去哄一哄。在小区饭店门口碰到熟人，站住了在那里聊天，送菜的外来妹双手举着托盘，腾不出手来开门，我妈妈就会转身替她们拉一下门。送桶装纯净水的师傅每次来，我妈妈都要往人家怀里硬塞一个水果，说“你们扛着这么重的水爬五楼，真是辛苦了。”奶奶那会儿开刀前住在医院里大小便失禁，妈妈就把她抱在腿上，替她擦洗身子……

　　　　我妈妈热爱生活。尽管下岗早，她却始终面带笑容，反而在社会活动领域“开拓”自己的疆土。她每天去公园锻炼身体，跳扇子舞，镜头感极好，表演的时候一点都不怯场。她还在小区里跳健身操，现在已经考出了教练证书，上岗当健身操教练了。最近，她更是下定决心要学习电脑，她对我说：“这样，以后你出国比赛，我就可以给你发伊妹儿了。”

　　　　我妈妈性格简单、直接，喜怒哀乐通常都放在脸上。不开心的事，她心里憋不住，脸一板，发一顿脾气就好了，从不“隔夜”记着让自己不舒服，而是永远都向前看，向好的方向看，非常非常乐观。

　　　　我很庆幸，我的身上，遗传了她的这些良好的特质。

　　　　夺得奥运金牌之前，我最大的愿望是：给我父母买一套大一点的新房子。夺得奥运金牌之后，当无数摄影、摄像头对准我时，我说我要感谢我的父母，这当真是肺腑之言。　

第二章第3节

　　　　在我的记忆里，家里最疼我的是爷爷。我爸打我时，他就是我的“保护神”、“大救星”。

　　　　记得有一次，我在学校里不知是顽皮还是功课不好好做，爸爸来接我时，学校老师告了状。他气得脸都发绿了：“回去再跟你算账！”那天妈妈上中班，我们事先和爷爷奶奶说好了去他们家里吃晚饭。在爷爷面前，我爸自然只能忍住不动手。但一顿晚饭间，他的脸就一直板着。知道“闯祸”了，我表现得比平常乖了很多，但吃完了晚饭，我却死活不肯跟爸爸回家。爷爷知道，我一回去肯定逃不掉一顿打。拗不过爸爸，我当然最后还是跟着他回去了，一路上哭丧着脸。爷爷把我送到门口，我上车前还“一步三回头”，可怜兮兮地看着爷爷。

　　　　回到家，刚上楼五分钟都不到，门铃响了。爸爸一开门，门口竟然站着的是气喘吁吁的爷爷！原来我爸爸的车子刚发动，爷爷就去车库拿自行车，从中山北路快骑2公里到管弄新村，就为了阻止我爸回到家撩起巴掌教训我。那时，爷爷已经是75岁的人了。我一看到爷爷来，那股子开心劲真是别提了！爷爷对爸爸说：“你还打他吗？你打他，我就不走了。”我爸爸看到爷爷，只好绝对服从，没有二话。他自己小时候就是被爷爷一顿一顿打大的。虽然表情尴尬，左右为难，爸爸只能跟爷爷保证说“不打了不打了”。这样的情况不下五六次。有时候他眼见我爸爸打我，只要我一哭，他就转身打我爸，爸爸只能逃。

　　　　还有一次更经典，这还是我妈妈后来才告诉我的。小时候我在家不好好吃饭，平日里基本不打我的妈妈也发火了。那会儿爷爷奶奶家住得离我家比较近，我哇哇一哭，我妈妈一边打，一边大声教训我，爷爷就听到了。想想媳妇打孙子，自己实在不好意思插手管。可是宝贝孙子在“受苦”，爷爷的心里就像刀绞一样。怎么办？他就出门去找我爸。我爸那天正好在邻居家里玩牌。爷爷一找到他，从背后出手“啪啪”就给了重重的两巴掌。爸爸被打得莫名其妙，刚想发作，转身一看———天哪，原来是自己的老爷子！“小吉（我妈妈）在家里打翔翔，翔翔哭得震天响，你也不管管。”就这样，爷爷逼着我爸来“搭救”我。
爷爷稀罕我，因为我是刘家唯一的孙子，而且用他们老一辈的话来说，是“一脉单传”。爷爷的几个弟兄都只有孙女。而且，因为爸爸妈妈那时候工作忙，我一生下来就是爷爷奶奶带的，和他们生活在一起的时间多，感情也特别深。

　　　　我上幼儿园的时候，爷爷骑着那种三个轮子的小黄鱼车，后面放一个小凳子让我坐，每天接送我。到了我上小学一年级的时候，学校离家远了些，他就突然想到骑自行车接送我。那时爷爷大概70岁了，之前根本不会骑自行车。爸爸就给他买了一辆女式的车子，把坐垫调节到最矮，这样，万一没把握住平衡什么的，脚一撑也就能撑到地面上。很快，两个多星期，爷爷练着练着就学会了。这给小小的我留下了非常深刻的印象———爷爷70岁都能学会骑自行车，还有什么不能事在人为的？

　　　　爷爷有祖传的推拿手艺，邻居、同事、朋友、孩子们，手脱臼，腰不好，都会来找我爷爷做推拿按摩，有的让爷爷一治，就真的好了、不发作了。以前爷爷奶奶家在光新路的时候，家里没有一把好的椅子。每一张椅子都会“吱嘎吱嘎”叫，因为给人做推拿治疗的时候，爷爷手劲大，穴位点得准，被推拿的人总是痛得哇哇叫，屁股忍不住在凳子上扭来扭去。爷爷的推拿，我是从来吃不消的，我怕痛。他总是笑着批评我“吃不起苦”。后来他自己身体也不是很好，心脏装上了起搏器。按理说，已经不能再使力给人做推拿了，很危险。但只要有人求上门来，爷爷还是愿意帮忙。推完一个，他自己就憋出一身汗。

　　　　现在，每次去爷爷那儿，就轮到我帮他按摩推拿了。

　　　　刘学根：翔翔对爷爷非常孝顺，无论什么事情，无论什么东西，只要爷爷开口的，翔翔一定会想尽办法帮爷爷办到。平时他每星期回来一次，总不忘去看爷爷，塞给爷爷一些零用钱，还叮嘱他：“天热天冷都开空调，不要不舍得，钱我来出。”奥运回来之后，很多人拜托爷爷要刘翔的签名。爷爷又不知道刘翔在外面签名已经签得手都发抖了。刘翔一去，他就拿出一堆东西要孙子签。刘翔二话不说拿起笔就开始“干活”。　

刘翔对我也一样孝顺。大包小包的东西，都是别人向我打招呼帮忙，请刘翔签名的。虽说是自己儿子，叫一声方便，可这样的情况多了，弄到后来，我自己都不好意思。我知道儿子很累。我对他说，爸爸要谢谢你。刘翔就说，嗨，这什么话啊，爸爸你跟我说这个干嘛。只要大家开心就好，我辛苦点就辛苦点吧。

　　　　吉粉花：刘翔对我也很孝顺，很小就知道要牵挂父母。他还在上小学的时候，平时放学回家都能看到我在家做饭、等他回来。有一天，我下班晚了，临时想到与同事们一起去浴室洗澡，一直到八点多才回家，事先也没跟家里打一声招呼。结果我一踏进家门，翔翔看到我就大哭。一边哭一边说，你跑到哪里去了，害得我和爸爸两人拼命找你，我担心死了，就开始瞎想，不要在马路上骑车不当心被碰着了。一边说着一边就哭起来。儿子这么珍惜我、害怕失去我，我当场就感动得哭了。还有一次我生病了，不舒服，那时候他才一丁点大，跑到我面前，说：“妈妈，你躺着别动，我来给你烧饭吃，我会烧藕粉，还会煎荷包蛋，不过就会这两样，你要吃哪样？”我当时眼泪就下来了。

　　　　刘翔每次出国比赛回来，还都会给家里人带礼物。给我带好的化妆品、测量体重和脂肪含量的体测仪，给他爸爸带毛皮背心，给爷爷带手表，给以前的教练带耐克鞋。几乎所有的亲戚朋友都收到过他送的礼物。我总是跟他说，出去比赛，就不要花心思买这么多东西，很累的。他嘴上答应，但每次都还是记得会买。

　　　　陈亮（刘翔室友）：老大（我一直称呼他为老大）平时一直对他父母很好的，有时候还会教育我。我这人有时候脾气比较急，家里爸爸妈妈来电话，我接的时候就会说：“好了好了！知道了！烦死了！”这时候老大就会真的把面孔板起来，很严肃地对我说：“你刚才是什么态度？对爸爸妈妈怎么可以这么讲话？你下次要再这样，当心我揍你！”　

　第二章第4节

　　　　但有一个人，我再也没机会孝顺她了。

　　　　2001年，我18岁。就在那一年，我最亲爱的奶奶去世了。那年世界大学生运动会，我得到了第一个世界冠军；同年九运会，我拿下第一个全国冠军。

　　　　对爷爷，我一点都不怕，但看到奶奶，我则心存敬畏。她脾气好，从来不打我，从小带我长大，有什么好吃的，奶奶都会留给我。我小时候嘴馋，奶奶就一边笑着说我“饿死鬼”，一边切西瓜、买香蕉、烧红烧肉给我吃。奶奶信奉基督教很花心思教育我，经常给我讲圣经的故事，告诉我做人的道理，还说，人最重要的就是要心地善良。

　　　　2001年6月，奶奶右下腹突觉刺痛，到医院就诊，查出是胰腺癌晚期，不得不马上住院开刀。而我，马上就要去北京集训，参加世界大学生运动会。去北京之前，我向队里请了几天假，到医院去看奶奶，白天和奶奶说说话，晚上就陪夜。那时候奶奶的精神还不错，还有力气风趣地跟我开玩笑。她知道我从小喜欢吃零食，有时我在医院里待得晚，她就“赶”我回去，说：“翔翔你可以走了，再不走，食品店都要关门啦。”

　　　　去北京前，我特地又去了一次医院。奶奶看到我，病痛中还笑着对我说：“翔翔要去比赛啦，要拿金牌、拿第一名哦。”我暗暗对自己说，我一定要把这块金牌带回来，送给奶奶。

　　　　如愿拿到金牌打电话回来时，爸爸告诉我，奶奶的病加重了。一下飞机，我直奔医院。推开病房门，只见奶奶闭目躺在床上，面容憔悴。“奶奶，翔翔拿金牌回来了！”我一边轻声唤着奶奶，一边从箱子里拿出金牌。奶奶听到我叫她，睁开了眼睛，挣扎着坐起来。我轻轻扶起她，把这块金牌挂在奶奶的脖子上，又怕金牌太重，便用手托着，让奶奶细细地瞧。看完正面看反面，奶奶很安慰地说：“翔翔真乖”。　

回来以后，我每天都去看奶奶。奶奶的病一天比一天重，脸色蜡黄，形容憔悴。病痛发作时，爸爸妈妈去叫护士，我陪在奶奶床边，眼睁睁看着她那痛苦的样子，一点办法都没有。想到昔日安详慈爱的奶奶，乐善好施的奶奶，如今无故遭受这样的病痛折磨，我不禁失声痛哭。此刻，我愿意拿我所拥有的一切去换奶奶的健康。

　　　　到了秋天，奶奶病情恶化，经常昏迷。而我，必须去广东参加第九届全国运动会。奶奶的心思我知道，她希望我再拿金牌，她要她的孙子翔翔有出息、出成绩。但我实在放心不下，就怕我这一走，再也见不到她老人家。我甚至跟爸爸说，我不想去比赛了，尽管我心里清楚这是不可能的。

　　　　离开上海的前夜，躺在床上，漆黑一片中，我久久不能入睡。我想到很多，满脑子都是小时候和爷爷奶奶在一起的快乐时光。奶奶笑着数落我的样子，奶奶给我说故事时的声音和表情，奶奶对待别人的亲善和气，历历在目。一个人的一生，真是有太多东西无法控制，太多事情无法预料。我们唯一能够做的，就是好好珍惜。

　　　　辗转反侧直到凌晨一点，我从床上爬起