barnaby rudge(巴纳比·卢杰)- 第76部分

his　　　love　　　and　　　duty　　　in　　　their　　　best　　　and　　　truest　　　sense；　　　　finds　　　himself　

repelled　　　　　at　　　every　　　turn；　　　and　　　forced　　　　to　　　disobey。　　　　Dear　　　　father；’　　　he　

added；　more　earnestly　though　　in　　　a　　　gentler　　tone；　　　‘I　　　have　　　reflected　

many　times　on　what　occurred　between　us　when　we　first　discussed　

this　subject。　Let　　there　　　be　　　a　　confidence　between　　　us；　not　　in　　　terms；　

but　truth。　Hear　what　I　have　to　say。’　

　　　　‘As　　　I　　　anticipate　　　what　　　it　　　is；　　　and　　　cannot　　　fail　　　to　　　do　　　so；　　　Edward；’　

returned　his　father　coldly；　‘I　decline。　I　couldn’t　possibly。　I　am　sure　

it　　　would　　　put　　　me　　　out　　　of　　　temper；　　　which　　　is　　　a　　　state　　　of　　　mind　　　I　　　can’t　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　351…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　352　



endure。　　　If　　you　　intend　　　to　mar　　my　　plans　　for　　your　　establishment　　　in　

life；　　　and　　　the　　　preservation　　　of　　　that　　　gentility　　　and　　　becoming　　　pride；　

which　　　our　　　family　　　have　　　so　　　　　long　　　sustained—if；　　　　　in　　short；　　　you　　　are　

resolved　to　take　your　own　course；　you　must　take　it；　and　my　curse　

with　it。　I　am　very　sorry；　but　there’s　really　no　alternative。’　

　　　　‘The　curse　may　pass　your　lips；’　said　Edward；　‘but　it　will　be　but　

empty　breath。　I　do　not　believe　that　any　man　on　earth　has　greater　

power　to　call　one　down　upon　his　fellow—least　of　all；　upon　his　own　

child—than　he　has　to　make　one　drop　of　rain　or　flake　of　snow　fall　

from　the　clouds　above　us　at　his　impious　bidding。　Beware；　sir；　what　

you　do。’　

　　　　‘You　　　　are　　　so　　　very　　　　irreligious；　　　so　　　exceedingly　　　　　　undutiful；　　　　so　

horribly　　　　　profane；’　　　　rejoined　　　　his　　　father；　　　turning　　　　his　　　face　　　lazily　

towards　　　him；　　　and　　　cracking　　　another　　　nut；　　　　　　　　‘that　　　I　　positively　　　must　

interrupt　you　here。　It　is　quite　impossible　we　can　continue　to　go　on；　

upon　such　terms　as　these。　If　you　will　do　me　the　favour　to　ring　the　

bell；　the　servant　will　show　you　to　the　door。　Return　to　this　roof　no　

more；　I　beg　you。　Go；　sir；　since　you　have　no　moral　sense　remaining；　

and　go　to　the　Devil；　at　my　express　desire。　Good　day。’　

　　　　Edward　left　the　room　without　another　word　or　look；　and　turned　

his　back　upon　the　house　for　ever。　

　　　　The　　　　father’s　　　face　　　was　　　　slightly　　　flushed　　　　and　　　heated；　　　　but　　　his　

manner　　　　　　　was　　　quite　　　unchanged；　　　　　　as　　he　　　rang　　　the　　　bell　　again；　　　and　

addressed　the　servant　on　his　entrance。　

　　　　‘Peak—if　that　gentleman　who　has　just　gone　out—’　

　　　　‘I　beg　your　pardon；　sir；　Mr　Edward？’　

　　　　‘Were　there　more　than　one；　dolt；　that　you　ask　the　question？—If　

that　gentleman　should　send　here　for　his　wardrobe；　let　him　have　it；　

do　you　hear？　If　he　should　call　himself　at　any　time；　I’m　not　at　home。　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　352…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　353　



You’ll　tell　him　so；　and　shut　the　door。’　



　　　　So；　　　　it　　soon　　　got　　whispered　　　　　　　about；　　　that　　　Mr　　　　Chester　　　　　was　　　very　

unfortunate　　　in　　　his　　　son；　　　who　　　had　　　occasioned　　　him　　　great　　　grief　　　and　

sorrow。　　　And　　　the　　　good　　　people　　　who　　　heard　　　this　　　and　　　told　　　it　　　again；　

marvelled　the　more　at　his　equanimity　and　even　temper；　and　said　

what　　　　　　an　　　amiable　　　　　　nature　　　　that　　　　man　　　　　must　　　　have；　　　　　who；　　　　having　

undergone　　　so　　　much；　　　could　　　be　　　so　　　placid　　　and　　　so　　　calm。　　　And　　　when　

Edward’s　　　name　　　was　　　spoken；　　　Society　　　shook　　　its　　　head；　　　and　　　laid　　　its　

finger　on　its　lip；　and　sighed；　and　looked　very　grave；　and　those　who　

had　sons　about　his　age；　waxed　wrathful　and　indignant；　and　hoped；　

for　Virtue’s　sake；　that　he　was　dead。　And　the　world　went　on　turning　

round；　as　usual；　for　five　years；　concerning　which　this　Narrative　is　

silent。　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　353…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　354　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　33　



　　　　　　　　　　　ne　　　wintry　　　　evening；　　　　　early　　in　　　the　　year　　　of　　our　　　Lord　　　　one　

　　　　　　　　　　　thousand　　　seven　　　hundred　　　and　　　eighty；　　　a　　　keen　　　north　　　wind　

　O　

　　　　　　　　　　　arose　as　it　grew　dark；　and　night　came　on　with　black　and　

dismal　　　looks。　　　A　　　bitter　　　storm　　　of　　　sleet；　　　sharp；　　　dense；　　　and　　　icy…cold；　

swept　　　　　the　　　wet　　　streets；　　　and　　　rattled　　　on　　　the　　　trembling　　　　　windows。　

Signboards；　shaken　past　　endurance　　　in　　　their　　creaking　　frames；　　fell　

crashing　　　　　　on　　the　　　pavement；　　　　　　old　　　tottering　　　　chimneys　　　　　reeled　　　　and　

staggered　in　the　blast；　and　many　a　steeple　rocked　again　that　night；　

as　though　the　earth　were　troubled。　

　　　　It　　was　　　not　　　a　　　time　　　for　　　those　　　who　　　could　　　by　　　any　　　means　　　get　　light　

and　warmth；　to　brave　the　fury　of　the　weather。　In　coffee…houses　of　

the　　　　better　　　sort；　　　guests　　　　crowded　　　　　　round　　　　the　　　fire；　　forgot　　　to　　　be　

political；　and　told　each　other　with　a　secret　gladness　that　the　blast　

grew　fiercer　every　minute。　Each　humble　tavern　by　the　water…side；　

had　its　group　of　uncouth　figures　round　the　hearth；　who　talked　of　

vessels　　　　　foundering　　　　　at　　sea；　　　and　　　all　　hands　　　　lost；　　related　　　　many　　　　a　

dismal　tale　of　shipwreck　and　drowned　men；　and　hoped　that　some　

they　　knew　　were　　safe；　　　and　　shook　　　their　　　heads　　　in　　　doubt。　　　In　　　private　

dwellings；　children　clustered　near　　the　　　blaze；　　　listening　　　with　　　timid　

pleasure　　　to　　　tales　　　of　　　ghosts　　　and　　　goblins；　　　and　　　tall　　　figures　　　clad　　　in　

white　standing　by　bed…sides；　and　people　who　had　gone　to　sleep　in　

old　　　churches　　　and　　　being　　　overlooked　　　had　　　found　　　themselves　　　alone　

there　　　at　　　the　　　dead　　　hour　　　of　　　the　　　night：　　　until　　　they　　　shuddered　　　at　　　the　

thought　　　of　　　the　　　dark　　　rooms　　　upstairs；　　　yet　　　loved　　　to　　　hear　　　the　　　wind　

moan　too；　and　hoped　it　would　continue　bravely。　From　time　to　time　

these　　　happy　　　indoor　　　people　　　stopped　　　to　　　listen；　　　or　　　one　　　held　　　up　　　his　

finger　　　　and　　　　cried　　　‘Hark！’　　　and　　　then；　　　above　　　　the　　　rumbling　　　　　　in　　the　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　354…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　355　



chimney；　and　the　fast　pattering　on　the　glass；　was　heard　a　wailing；　

rushing　　　sound；　　　which　　　shook　　　the　　　walls　　　as　　　though　　　a　　　giant’s　　　hand　

were　on　them；　then　a　hoarse　roar　as　if　the　sea　had　risen；　then　such　

a　　　whirl　　　and　　　tumult　　　that　　　the　　　air　　　seemed　　　mad；　　　and　　　then；　　　with　　　a　

lengthened　howl；　the　waves　of　wind　swept　on；　and　left　a　moment’s　

interval　of　rest。　

　　　　Cheerily；　　　though　　　there　　　were　　　none　　　abroad　　　to　　　see　　　it；　　　shone　　　the　

Maypole　　　　　　　light　　that　　　evening。　　　　　Blessings　　　　　on　　　the　　　red—deep；　　　　　　　ruby；　

glowing　　　red—old　　　curtain　　　of　　　the　　　window；　　　blending　　　into　　　one　　　rich　

stream　of　brightness；　fire　and　candle；　　meat；　　　drink；　and　　　company；　

and　gleaming　like　a　jovial　eye　upon　the　bleak　waste　out　of　doors！　

Within；　what　carpet　like　its　crunching　sand；　what　music　merry　as　

its　　　crackling　　　logs；　　　what　　　perfume　　　like　　　its　　　kitchen’s　　　dainty　　　breath；　

what　　　weather　　　genial　　　as　　　its　　　hearty　　　warmth！　　　Blessings　　　on　　　the　　　old　

house；　　　how　　sturdily　　it　　　stood！　　　How　　　did　　　the　　　vexed　　　wind　　　chafe　　　and　

roar　about　its　stalwart　roof；　how　did　it　pant　and　strive　with　its　wide　

chimneys；　　　which　　　still　　　poured　　　forth　　　from　　　their　　　hospitable　　　throats；　

great　clouds　of　smoke；　and　puffed　defiance　in　its　face；　how；　above　

all；　did　it　drive　and　rattle　at　the　casement；　emulous　to　extinguish　

that　cheerful　glow；　which　would　not　be　put　down　and　seemed　the　

brighter　for　the　conflict！　

　　　　The　　　profusion　　　too；　　　the　　　rich　　　and　　　lavish　　　bounty；　　　of　　　that　　　goodly　

tavern！　It　was　not　enough　that　one　fire　roared　and　sparkled　on　its　

spacious　　　hearth；　　　in　　　the　　　tiles　　　which　　　paved　　　and　　　compassed　　　it；　　　five　

hundred　flickering　fires　burnt　brightly　also。　It　was　not　enough　that　

one　　　　red　　　curtain　　　　shut　　　the　　　wild　　　night　　　out；　　　and　　　shed　　　　its　　　cheerful　

influence　on　the　room。　In　every　saucepan　lid；　and　candlestick；　and　

vessel　　　　of　　copper；　　　　　brass；　　　or　　　tin　　that　　　hung　　　upon　　　　　the　　walls；　　　were　

countless　　　　　　ruddy　　　　　hangings；　　　　　　flashing　　　　　and　　　　gleaming　　　　　　with　　　　every　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　355…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　356　



motion　　　of　　　the　　　blaze；　　　　and　　　offering；　　　let　　　the　　eye　　　wander　　　where　　　　　　it　

might；　　　interminable　　　vistas　　　of　　　the　　　same　　　rich　　　colour。　　　The　　　old　　　oak　

wainscoting；　the　beams；　the　chairs；　the　seats；　reflected　it　in　a　deep；　

dull　glimmer。　There　were　fires　and　red　curtains　in　the　very　eyes　of　

the　　　drinkers；　　　in　　　their　　　buttons；　　　in　　　their　　　liquor；　　　in　　　the　　　pipes　　　they　

smoked。　

　　　　Mr　Willet　sat　in　what　had　been　his　accustomed　place　five　years　

before；　with　his　eyes　on　the　eternal　boiler；　and　had　sat　there　since　

the　clock　struck　eight；　giving　no　other　signs　of　life　than　breathing　

with　a　loud　and　constant　snore　（though　he　was　wide　awake）；　and　

from　　　time　　　to　　　time　　　putting　　　his　　　glass　　　to　　　his　　　lips；　　　or　　　knocking　　　the　

ashes　out　of　his　pipe；　and　filling　it　anew。　It　was　now　half…past　ten。　

Mr　Cobb　and　long　Phil　Parkes　were　his　companions；　as　of　old；　and　

for　　　　two　　　mortal　　　　hours　　　　　and　　　a　　　half；　　none　　　　of　　the　　　company　　　　　　　had　

pronounced　one　word。　

　　　　Whether　　　people；　　　by　　　dint　　　of　　　sitting　　　together　　　in　　　the　　　s