barnaby rudge(巴纳比·卢杰)- 第182部分

expression　his　feelings　would　have　found　a　vent；　it　is　impossible　to　

say。　　　Nor　　　is　　　it　　　necessary：　　　for；　　　before　　　a　　　syllable　　　occurred　　　to　　　him；　

Dolly　Varden　came　running　into　the　room；　in　tears；　threw　herself　

on　　　Joe’s　　　breast　　　without　　　a　　　word　　　of　　　explanation；　　　and　　　clasped　　　her　

white　arms　round　his　neck。　

　　　　‘Dolly！’　cried　Joe。　‘Dolly！’　

　　　　‘Ay；　call　me　that；　call　me　that　always；’　exclaimed　the　locksmith’s　

little　daughter；　‘never　speak　coldly　to　me；　never　be　distant；　never　

again　reprove　me　for　the　follies　I　have　long　repented；　or　I　shall　die；　

Joe。’　

　　　　‘I　reprove　you！’　said　Joe。　

　　　　‘Yes—for　every　kind　and　honest　word　you　uttered；　went　to　my　

heart。　For　you；　who　　have　　borne　　so　　much　　from　　　me—for　　you；　　　who　

owe　　　　　your　　　sufferings　　　　and　　　pain　　　to　　　my　　　caprice—for　　　you　　　　　　to　　be　　so　

kind—so　noble　to　me；　Joe—’　

　　　　He　could　say　nothing　to　her。　Not　a　syllable。　There　was　an　odd　

sort　of　eloquence　in　his　one　arm；　which　had　crept　round　her　waist：　

but　his　lips　were　mute。　

　　　　‘If　you　had　reminded　me　by　a　word—only　by　　one　　short　　word；’　

sobbed　Dolly；　clinging　yet　closer　to　him；　‘how　little　I　deserved　that　

you　should　treat　me　with　so　much　forbearance；　if　you　had　exulted　

only　for　one　moment　in　your　triumph；　I　could　have　borne　it　better。’　

　　　　‘Triumph！’　　　repeated　　　Joe；　　　with　　a　smile　　　which　seemed　　　to　　　say；　　　‘I　

am　a　pretty　figure　for　that。’　

　　　　‘Yes；　triumph；’　she　cried；　with　her　whole　heart　and　soul　in　her　

earnest　voice；　and　gushing　tears；　‘for　it　is　one。　I　am　glad　to　think　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　841…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　842　



and　　　know　　　it　　　is。　　　I　　　wouldn’t　　　be　　　less　　　humbled；　　　dear—I　　　wouldn’t　　　be　

without　the　recollection　of　that　last　time　we　spoke　together　in　this　

place—no；　　　not　　　if　　　I　　　could　　　recall　　　the　　　past；　　　and　　　make　　　our　　　parting；　

yesterday。’　

　　　　Did　ever　lover　look　as　Joe　looked　now！　

　　　　‘Dear　Joe；’　　　said　　　Dolly；　　　‘I　always　　　loved　　　you—in　　　my　　own　　　heart　　I　

always　did；　although　I　was　so　vain　and　giddy。　I　hoped　you　would　

come　back　that　night。　I　made　quite　sure　you　would。　I　prayed　for　it　

on　my　knees。　Through　all　these　long；　long　years；　I　have　never　once　

forgotten　you；　or　left　off　hoping　that　this　happy　time　might　come。’　

　　　　The　　　eloquence　　　of　　　Joe’s　　　arm　　　surpassed　　　the　　　most　　　impassioned　

language；　and　so　did　that　of　his　lips—yet　he　said　nothing；　either。　

　　　　‘And　now；　at　last；’　cried　Dolly；　trembling　with　the　fervour　of　her　

speech；　‘if　you　were　sick；　and　shattered　in　your　every　limb；　if　you　

were　ailing；　weak；　and　sorrowful；　if；　instead　of　being　what　you　are；　

you　　　were　　　in　　　everybody’s　　　eyes　　　but　　　mine　　　the　　　wreck　　　and　　　ruin　　　of　　　a　

man；　I　would　be　your　wife；　dear　love；　with　greater　pride　and　joy；　

than　if　you　were　the　stateliest　lord　in　England！’　

　　　　‘What　have　I　done；’　cried　　　Joe；　　　‘what　　have　　I　done　　　to　meet　　with　

this　reward？’　

　　　　‘You　have　taught　me；’　said　Dolly；　raising　her　pretty　face　to　his；　

‘to　　　know　　　myself；　　　and　　　your　　　worth；　　　to　　　be　　　something　　　better　　　than　　　I　

was；　to　be　more　deserving　of　your　true　and　manly　nature。　In　years　

to　come；　dear　Joe；　you　shall　find　that　you　have　done　so；　for　I　will　

be；　not　only　now；　when　we　are　young　and　full　of　hope；　but　when　

we　　　have　　　grown　　　old　　　and　　　weary；　　　your　　　patient；　　　gentle；　　　never…tiring　

wife。　I　will　never　know　a　wish　or　care　beyond　our　home　and　you；　

and　I　will　always　study　how　to　please　you　　with　　my　　best　　affection　

and　my　most　devoted　love。　I　will：　indeed　I　will！’　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　842…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　843　



　　　　Joe　　　could　　　only　　　repeat　　　his　　　former　　　eloquence—but　　　it　　　was　　　very　

much　to　the　purpose。　

　　　　‘They　know　of　this；　at　home；’　said　Dolly。　‘For　your　sake；　I　would　

leave　even　them；　but　they　know　　it；　and　　　are　　　glad　　　of　it；　　　and　are　　　as　

proud　　　of　　　you　　　as　　　I　　　am；　　　and　　　as　　　full　　　of　　　gratitude。—You’ll　　　not　　　come　

and　see　me　as　a　poor　friend　who　knew　me　when　I　was　a　girl；　will　

you；　dear　Joe？’　

　　　　Well；　well！　It　don’t　matter　what　Joe　said　in　answer；　but　he　said　a　

great　deal；　and　Dolly　said　a　great　deal　too：　and　he　folded　Dolly　in　

his　one　arm　pretty　tight；　considering　that　it　was　but　one；　and　Dolly　

made　　　no　　　resistance：　　　and　　　if　　　ever　　　two　　　people　　　were　　　happy　　　in　　　this　

world—which　is　not　an　utterly　miserable　one；　with　all　its　faults—　

we　　　may；　　　with　　　some　　　appearance　　　of　　　certainty；　　　conclude　　　that　　　they　

were。　

　　　　To　　　　say　　　that　　　during　　　　　these　　　proceedings　　　　　　　Mr　　　　Willet　　　the　　　elder　

underwent　　　the　　　greatest　　　emotions　　　of　　　astonishment　　　of　　　which　　　our　

common　　　nature　　　is　　　susceptible—to　　　say　　　that　　　he　　　was　　　in　　　a　　　perfect　

paralysis　　　　　　of　　surprise；　　　　　and　　　　that　　　he　　　　wandered　　　　　　　into　　　the　　　　most　

stupendous　　　and　　　theretofore　　　unattainable　　　heights　　　of　　　complicated　

amazement—would　　　be　　　to　　　shadow　　　forth　　　his　　　state　　　of　　　mind　　　in　　　the　

feeblest　　　and　　　lamest　　　terms。　　　If　　　a　　　roc；　　　an　　　eagle；　　　a　　　griffin；　　　a　　　flying　

elephant；　a　winged　sea…horse；　had　suddenly　appeared；　and；　taking　

him　　　　　on　　　　its　　back；　　　　carried　　　　him　　　　bodily　　　　　into　　　the　　　heart　　　　of　　　the　

‘Salwanners；’　　　　　　　　it　　would　　　　　　have　　　　been　　　　　to　　　him　　　　as　　　an　　　　everyday　

occurrence；　in　comparison　with　what　he　now　beheld。　To　be　sitting　

quietly　　　　　by；　　seeing　　　　and　　　　hearing　　　　　these　　　things；　　　　to　　be　　　completely　

overlooked；　unnoticed；　and　disregarded；　while　his　son　and　a　young　

lady　were　talking　to　each　other　in　the　most　impassioned　manner；　

kissing　each　other；　and　making　themselves　in　all　respects　perfectly　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　843…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　844　



at　home；　was　a　position　so　tremendous；　so　inexplicable；　so　utterly　

beyond　the　widest　range　of　his　capacity　of　comprehension；　that　he　

fell　　　into　　　a　　　lethargy　　　of　　　wonder；　　　and　　　could　　　no　　　more　　　rouse　　　himself　

than　　　an　　　enchanted　　　sleeper　　　in　　　the　　　first　　　year　　　of　　　his　　　fairy　　　lease；　　　a　

century　long。　

　　　　‘Father；’　said　Joe；　presenting　Dolly。　‘You　know　who　this　is？’　

　　　　Mr　Willet　looked　first　at　her；　then　at　his　son；　then　back　again　at　

Dolly；　and　then　made　an　ineffectual　effort　to　extract　a　whiff　from　

his　pipe；　which　had　gone　out　long　ago。　

　　　　‘Say　a　word；　father；　if　it’s　only　“how　d’ye　do；”’　urged　Joe。　

　　　　‘Certainly；　Joseph；’　answered　Mr　Willet。　‘Oh　yes！　Why　not？’　

　　　　‘To　be　sure；’　said　Joe。　‘Why　not？’　

　　　　‘Ah！’　replied　his　father。　‘Why　not？’　and　with　this　remark；　which　

he　uttered　in　a　low　voice　as　though　he　were　discussing　some　grave　

question　　　　　　with　　　himself；　　　　he　　used　　　　the　　　little　　finger—if　　　　any　　　of　　his　

fingers　can　be　said　to　have　come　under　that　denomination—of　his　

right　hand　as　a　tobacco…stopper；　and　was　silent　again。　

　　　And　　　so　　he　　sat　　for　　half　an　　　hour　　　at　　least；　　　although　　　Dolly；　　　in　　　the　

most　endearing　of　manners；　hoped；　a　dozen　times；　that　he　was　not　

angry　with　her。　So　he　sat　　for　　half　an　　hour；　　　quite　　　motionless；　and　

looking　all　the　while　like　nothing　so　much　as　a　great　Dutch　Pin　or　

Skittle。　At　the　expiration　of　that　period；　he　suddenly；　and　without　

the　　　least　　　notice；　　　burst　　　（to　　　the　　　great　　　consternation　　　of　　　the　　　young　

people）　　　　　into　　a　　very　　　loud　　　and　　　　very　　　short　　　laugh；　　　　and　　　repeating；　

‘Certainly；　Joseph。　Oh　yes！　Why　not？’　went　out　for　a　walk。　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　844…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　845　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　79　



　　　　　　　　　　ld　　　John　　　did　　　not　　　walk　　　near　　　the　　　Golden　　　Key；　　　for　　　between　

　　　　　　　　　　the　Golden　Key　and　the　Black　Lion　there　lay　a　wilderness　

　O　

　　　　　　　　　　of　　　streets—as　　　everybody　　　knows　　　who　　　is　　　acquainted　　　with　

the　relative　bearings　of　Clerkenwell　and　Whitechapel—and　he　was　

by　no　means　famous　for　pedestrian　exercises。　But　the　Golden　Key　

lies　in　our　way；　though　it　was　out　of　his；　so　to　the　Golden　Key　this　

chapter　goes。　

　　　The　Golden　Key　itself；　fair　emblem　of　the　locksmith’s　trade；　had　

been　pulled　down　by　the　rioters；　and　roughly　trampled　under　foot。　

But；　now；　it　was　hoisted　up　again　in　all　the　glory　of　a　new　coat　of　

paint；　and　shewed　more　bravely　even　than　in　days　of　yore。　Indeed　

the　whole　house…front　was　spruce　and　　　trim；　　　and　so　　freshened　　　up　

throughout；　　　that　　if　　there　　　yet　　remained　　at　　large　　　any　　of　　　the　　　rioters　

who　had　been　concerned　in　the　attack　upon　it；　the　sight　of　the　old；　

goodly；　prosperous　dwelling；　so　revived；　must　have　been　　　to　　them　

as　gall　and　wormwood。　

　　　The　　　　　shutters　　　　of　　the　　shop　　　　were　　　　closed；　　　however；　　　　　and　　　the　

window…blinds　　　above　　　were　　　all　　　pulled　　　　　　down；　　　and　　　in　　　place　　of　　its　

usual　cheerful　appearance；　the　house　had　a　look　of　sadness　and　an　

air　of　mourning；　which　the　neighbours；　who　in　old　days　had　often　

seen　poor　Barnaby　go　in　and　out；　were　at　　no　loss　　　to　　understand。　

The　　　　door　　　stood　　　partly　　　open；　　　but　　the　　　locksmith’s　　　　hammer　　　　　was　

unheard；　　　the　　　cat　　sat　moping　　on　　　the　　　ashy　　forge；　　　all　　　was　　　deserted；　

dark；　and　silent。　

　　　On　the　threshold　of　this　door；　Mr　Haredale　and　Edward　Chester　

met。　　　The　　　younger　　　man　　　gave　　　place；　　　and　　　both　　　passing　　　in　　　with