只是，这样他就更孤单了。
当一个男人失去生命中最重要的两位女性，失去世上最能让他变得柔软的两种感情……所以他才会在这条路上一意孤行，越走越远吧。
见她思绪飘移，程母不禁问：“你在想什么？”
白露一愣，有一个瞬间觉得对面的人恢复正常，可再看去那双眼里分明只有懵懂，只有眼前的食物。
她笑笑：“我在想，待会儿咱们去哪里玩。”
程母一听大乐，两三下喝光碗里的粥，“我吃完了，走吧。”
来这座城市近四年，对那些好玩的地方白露也仅仅是“听说”过，如今，和这位特殊的同伴一起，被老人周身洋溢着的童趣的感染，她居然也兴起了玩心。
在一条汇聚了各地特色小吃和小玩意的街道，一老一少逛得兴致盎然，没多久白露手上就提了一袋子东西，程母手里捏着三个颜色鲜艳的面人儿，脸上绽开花一般的笑颜。
路过一家很有怀旧的味道的照相馆时，程母驻足观望。
看她一脸向往，白露问，“想照吗？”
店门上拴着铃铛，有人进来时会发出一声脆响。
里面布置得也很仿古，照相机居然是蒙着一块布的那种。墙边各种背景板，道具，还有她小时候照相骑的小木马。
师傅问怎么拍？
程母却说等哥哥一起，白露只好给程彧打电话。
老人见到什么都新鲜，东摸摸西瞧瞧，嘴里还喊着：“白露过来看这个。”
白露惊讶，“您记得我名字？”
老人点头。
不多时，窗外一阵刹车声，白露抬头，看见熟悉的车子停在外面，程彧下车，穿着黑色风衣，扣子没系，露着里面的白衬衣，比平时多了几分疏朗和落拓。再看脸上，睡了几个小时，就又精神头十足了。
白露问程母，“您知道他名字吗？”
程母看过去，面露困惑。
叮的一声，门被推开，眼看着那人朝他们走来，白露低声说，“他叫程彧。”
“程彧。”老人重复。
程彧走近刚好听到，脚步一顿，眼里闪过惊喜，还有感动，许多复杂的情绪涌出来，又很快散去。
他两步走上前，伸开手臂拥抱住母亲，声音有些哽咽，“妈——”
老人被他勒得不舒服，不敢出声，求助地看向白露。
白露眼里已经闪了泪光，冲她点头，微笑。
老人这才松了口气，也跟着笑，不太习惯地伸手环住这个人高马大的“儿子”，还像模像样地拍了拍他后背。
师傅在旁边感慨：“我还以为你们是母女，原来是婆媳，这年头儿这么孝顺的媳妇可不好找了。”
白露一怔，那边两人却像没听见般。
等程彧终于松开，师傅说：“可以开始了吗？”
他点头，小妹拉出一道画有椰林海滩的背景板，一张椅子，给程母坐，让他们两个站到身后，程彧那么大个大人物，被摄影师指挥着“左点，右点，表情自然点……”
白露暗自好笑，随即感到他投来的目光，沉沉的，落在脸上有点热。
师父已经钻到布下面，大声喊：“做好准备，一。”
“二。”她的手被包裹住，心轻轻一颤。
“三。”镁光灯刷地一闪，照完了。
作者有话要说：明天晚八点—十点，下章。
对这两天的迟更，深表歉意。
、43
“三天后来取照片。”师傅说。
程母着急要看；小妹扬了扬手中拍立得；变戏法儿般递过来一张，程母大喜。照相师傅直摇头；顺便吐槽；“现在的人真是浮躁得很，两三天都等不得。”
小妹吐吐舌头，“你慢你的；我快我的；顾客满意才是最重要的嘛。”
那张彩照；被程母攥在手里，像宝贝一样；指着每个人念念有词，白露姐姐；程彧哥哥……
白露也看了一眼，方才醒悟，这个，怎么看都像一张全家福……随后又忍不住偷瞥某人一眼，还挺上相。
出了照相馆，程彧看看时间，“一起吃午饭吧，我早饭还没吃呢。”然后问母亲，“妈您想吃什么？”
程母想了想，“饺子。”
“那就去吃饺子。”
白露迟疑了下说，“要不我们自己做吧。”
在白露心中，饺子这东西，吃的就是个心意和气氛，外面的味道再好终究是少了些家的感觉。她没在“家”这个定义上多想，只是单纯觉得该让老人家吃一顿地道的饺子。
定好了三鲜馅儿，三人去超市买食材，老人家见到琳琅满目的商品好奇不已，兴致勃勃地流连于各种货架间，往购物车里抓了一堆堆色彩斑斓的东西。
终于回到别墅，已经十二点。
周姐有事一早就告了假，白露洗手进厨房，程彧陪母亲看了会儿电视，也溜进来要帮忙。
白露不屑，“你会什么，别越帮越忙。”
他笑笑，“别隔门缝看人。”
她有意为难，让他摘韭菜，结果他一句怨言没有，手脚麻利得很，等她这边和完面，韭菜已经洗完在控水。至于干净程度，有洁癖的人做出来的东西她放心。
她切馅儿时不小心辣到眼睛，忍不住抬手去揉，越揉越辣，程彧自后面从她手里拿过刀，“我来吧。”
握刀姿势正确，动作娴熟，切得竟又细又匀。
白露看得惊讶不已。
等到开始包饺子，程彧再次上阵抄起擀面杖熟稔地擀面皮儿时，白露终于忍不住问：“还有你不会的吗？”
他笑了下：“当然有。”
白露心里有种微妙的感觉，她七岁就学会包饺子，八/九岁时包的不比大人们差。可如今在这个男人面前，她为数不多的优点都被他无所不能的光芒所掩盖，唉。她只好努力地把每只饺子都包的像个工艺品，整整齐齐码成一排排。
当然速度也很重要。
不知不觉中，两人竟配合的默契十足。
程母在一旁揉面球，偷了虾仁喂露露，玩得不亦乐乎。
终于等到饺子热气腾腾端上桌，荤素搭配的四道家常菜也上齐，三人坐好，齐齐开动时，白露有种正在吃年夜饭的感觉。这才意识到，自己主张回来包饺子是因为去年除夕没吃到，潜意识里一直遗憾且想念着。
也终于明白，为何他大年三十跑去谈生意，以及他二十九那天失踪去了哪里……
吃饭过程很温馨，直到发生了一个小插曲。
程母吃细嚼慢咽地吃了会儿，忽然放下筷子，用手抓起两只饺子就往衣兜里揣，俩人同时愣住，“妈……”
“阿姨……”
就见程母手再次摸向盘子，嘴里嘀咕，“小悦最*吃这个……”
接着就听吧嗒一声，程彧手中筷子掉落在桌上。
白露望去，见他视线低垂，两颊肌肉微微抖动。
程彧快速呼吸两下，恢复了神色，伸手握住母亲的手，“妈，别这样。”
程母不满地看他，对上他的视线后眼里闪过一丝惊惧，随即停下这怪异举动。
程彧亲自陪母亲去洗了手，回来后像什么都没发生一样，给母亲夹菜，给白露倒饮料，老人忘性极佳，注意力很快就落到食物上。
到了傍晚，程彧要送母亲回疗养院，老人家明显不舍，白露心里也挺不是滋味，明明这里才是她的家。他解释道：“我妈身体还有其他问题，那边医疗设施齐全，还有护士陪夜，更方便些。”同时跟母亲承诺下周末再接她来包饺子。
老人临出门时忽然回头，抓起白露的手腕，然后皱眉。
白露愣了一下恍然大悟，解释道：“那个太贵重，我怕弄坏，就收起来了。”
老人不语，抓着她的手不放，力道不小，指甲陷入皮肉里，场面一时微僵。
程彧袖手旁观，毫无解围的迹象。
白露想了想只好说：“我去拿，这就去。”
她上楼从梳妆台上的首饰盒里取出用绸布包裹的手镯，在程母面前戴上，老人这才面露微笑，顺从地跟儿子上了车。
晚上程彧回来，颇郑重地说：“今天谢谢你。”
只剩下两个人的时候，气氛又恢复到略显疏离的微妙状态，白露低声说：“我不是为了你。”
他不以为然，“不管为了谁，她老人家开心，我就感激。”
第二天一早，程彧刚起床，放在床头的手机就开始震动。
他立即回身拿起，看到屏幕上的号码不禁皱了下眉，边往出走边按了接听键，一手系着衬衣扣子，还没到门口，脚步猛地顿住。
这边白露已被刚才的震动声扰醒，迷瞪了一会儿睁开眼，一眼看到杵在门口的男人，身体呈现出明显的僵硬状，她感觉不对劲，就问：“怎么了？”
足有三秒钟，程彧才机械地转过身，看着她说：“我妈走了。”
白露没反应过来，走去哪了？
他重复一句，“我妈去世了。昨天夜里，脑梗。”
程彧身上衬衣扣子只系了上面两颗，腹肌隐约可见，他没有表情地说完那句话后，像是有瞬间的恍惚，然后朝床的方向走过来，缓缓地在床角坐下。
只见他脊背微弓，两手垂在身侧。
平日的气势荡然无存。
宛如一座沉默的雕塑。
白露许久才消化了这个噩耗，她掀起被子手脚并用地挪过来，无意中碰到男人的小臂，被他肌肉贲发的力道吓了一跳，低头看见他掌下的床单，已纠结成一团……
她的手覆上他的手背，轻轻出声：“要我跟你一起去吗？”
又过了几秒，才听到他呼出一口气，低低地应了一声。
出门前，白露戴上手镯，想起老人昨日的执拗表情，眼里立即噙满泪水。
在那个五彩斑斓的房间里，白露看到了老人最后一面。
表情安详，仿佛只是睡着了。
白露难过中又不免唏嘘，生命脆弱，人生无常。
看到床头透明饭盒里她昨天装的饺子时，再也控制不住情绪，捂住嘴哽咽出声。而那个人，自始至终，都冷静自若，只有足够熟悉他的人才能感觉到有一层沉默的悲伤笼罩着这具躯体。
接下来的后事，白露并没能参与，她只逗留了不到一小时便被程彧让人送回别墅。一直到晚上，他打来电话，说不回来，让她早点休息。
再次接到他的消息，是四天后。
许久不见的小童风风火火地问：“老大回去了吗？”
白露说没有。
“这两天打电话了吗？”
“也没有。”
“糟了。”
白露一愣，“怎么了？”
那边沉默一瞬，“老大，失踪了。”
原来程彧在母亲去世那日陪了一天后，第二天一早就安排火化，下午就在小童他们的陪同下，带着母亲骨灰去与父亲合葬。返程时他要求自己走，他们以为他需要一点时间独处，可是几个小时后再打电话就关机，一直没再开过，打给他的秘书说他这两日压根就没踏进公司半步。
他这人本来就难以捉摸，遇到这种情况又突然断了联系更让人担忧，小童懊恼道：“我担心老大他受不了打击，会想不开。”
白露心中一滞，想起那日被他死死揪紧的床单，口中却说：“不会，他不会的。”
“你不知道，当年嫂子没了时，老大一冲动就跑去杀……”那边猛地打住，叹口气道：“这回可是亲妈啊。”
白露像是没听到那个字眼，只是低喃：“他不会做傻事，他那么强，那么理智的人……”
太阳一寸寸没入海平面时，白露口中那个强悍理智的男人正坐在车子里。
车窗完全降下，冷硬的海风呼啸灌进来，毫不留情地吹打在脸上，他却像没有感觉，身上风衣领子胡乱竖起，堪堪挡住些冷意。仪表台上一排空了的啤酒罐，每个都被捏得惨形惨状。
他发呆许久，伸手往口袋里摸烟，掏出的却是个空了的烟盒。
他拿起打火机，打着，看着火苗窜起，忽地关掉，再点燃，如此反复了数次后，像是厌倦了这个游戏，手探到窗外，猛地一掷，不远处的海面传来噗地一声轻响。
他收回手便开始发动车子，高级轿车的轮胎碾着海滩粗糙的沙粒和大小不一的碎石，发出咯吱咯吱的声响，刺耳之余，犹有一种残暴的自虐感。
终于拐上了沿海公路，他猛地踩下油门，车子如箭矢般冲出去。每个男人骨子里都有一点疯狂的因子，所谓的节制，自持，只是把那份疯狂暂时压抑，压缩，像制作炸弹般，所有的精心静待，只为那最后一刻的爆发。
疾驰中，他按开电台，调到最大音量，铿锵有力的钢琴曲立即灌满车厢，阳刚中又带了几分悲怆。
血管里流淌着的不再是血液，而是汹涌的潮水。
此时此刻，再没什么能阻止他。
直到前方传来砰的一声闷响。
车头撞在路边半米高的石柱上，前方凹进去一块，左侧车灯震碎。
雄浑有力的钢琴曲依旧回响着。
车里的人伏在方向盘上，久久不动。
不知过了多久，程彧迷糊中听到一阵急促的警笛声。
夜已深沉，床头手机和客厅里的电话始终寂静无声，白露心头焦虑挥之不去，却什么都做不了，只能强迫自己去睡觉。直到天边泛起一道微白，她才实在扛不住地睡去。
不知睡了多久，她被一道霹雷声惊醒。
窗外昏黑，雨点噼噼啪啪打在玻璃上。
她恍惚地想，老天也难过了么？
摸出手机一瞧，一个提示都没有，时间显示二十一点，她竟睡了一整天。
外面雨声更显得室内安静之极。
犹有几分寂寞。
白露走出卧室，经过书房时顿生警觉，隔门倾听，的确有一点动静，透过门缝似有烟草味道飘出。
她心里一松，推开门，里面黑洞洞，烟味浓重，角落沙发处似有一个黑影，还有一点红光忽明忽暗。
她一手捂鼻，另一只手挥了挥，让门大敞着，刚要摸到门边开关，就听那边出声：“别开灯。”
声音低哑，有点陌生。
白露站在门口，不知该进去还是退出的时候，听到他说，“过来。”
跟以往一样的命令式口吻，却少了命令的意味，更像是祈求。
她走过去，刚一靠近便被握住手腕，往前一带，腰身被有力的手臂环住，他的脸贴上她腹部，霸道中又似有几分依赖。
“我没有家了。”烟酒将他的嗓子浸得沙哑至极，听起来格外沧桑，还有一丝隐隐的绝望，“给我一个家吧。”
白露心中一震。
许久没等到她的答复，他仰头，轻声叫她名字，“白露……”
她终于开口：“别抽烟了，对身体不好。”
他忙掐灭，扑了扑腿上的烟灰，“好，不抽。”
又把脸贴在她腹部。
她看过他许多面目，初见时的冷漠残忍，再见时的斯文虚伪，还有各种云淡风轻，喜怒无常，却第一次见到他如此脆弱，无助的像个孩子。
“这两天你去哪了？”
他不说话。
就在她已不指望得到答案时，他低声说：“没去哪，在车里呆了两天……”
还去了一趟交警队，被认出来后又差点被送去医院做全身检查。
�