说段卑鄙，总统何以重用此人？张镇芳复函说可以撵他。张作霖又命赵持函来，说如此举动，担心总统怪罪。张镇芳复函说：“总统方面由我去说。”张作霖接函乃布置军队在上将军署外呐喊鸣枪，入告将军兵变，段次日狼狈入关。张镇芳向袁力保张作霖继任，于是袁任命张作霖为奉天将军。后来段知此事，对张镇芳深深衔恨。①
张镇芳被段捕后，伯驹得知，甚为焦虑。在父亲被押时，段芝贵任京畿卫戍总司令，他派吴鼎昌接任了商业银行总经理。有些人落井下石，一再搞名堂，目的是要压缩张镇芳在银行的股权。这时，张作霖多方进行营救。当时近畿发生水灾，熊希龄为近畿水灾赈务督办，他和张镇芳至友王祖同商量，希张镇芳捐款助赈，可救济灾童流离失所者。后来，由张伯驹出名捐公债、交通票、现洋各10万元，毁家助赈。熊便以此款救济水灾难童，办香山慈幼院，在香山修建一楼，名“镇芳”楼，以资纪念。后来，张与雷以发往前敌效力结案，并授予张伯驹二等大绶嘉禾章。张镇芳六十寿辰及■庵寿辰时，伯驹发征寿文启，记康南海联云：“述孝承先，兄弟相携，永锡难老；以忠获罪，缧绁之中，虽败犹荣。”说的就是张被囚禁一事。①
镇芳出狱后，曾往奉天答谢张作霖的营救，交谈期间，涉及商业银行一事，张作霖认为太不公平，即致电商业银行质询此事。后经张勋出面调节，推举张镇芳任董事长，吴鼎昌仍任总经理。②
父亲几经沉浮，甚至身陷囹圄，伯驹对此伤心、烦恼、厌倦。他的心绪一直抑郁不安。
他厕身军界，看清了上层人物在权贵面前奴颜婢膝，对百姓敲骨吸髓，彼此之间相互倾轧、争权夺利的腐败与黑暗。他不顾双亲的极力反对，跳出了旧军队，辞去了提调，挣脱了羁绊。
《一代名士张伯驹》 第一部分《一代名士张伯驹》 厌弃仕途倾心艺事（2）
对这一段“光耀门楣”的军旅生活，张伯驹在“三十自寿”词中说：“悔觅封侯”，在另一阕《凄凉犯》词的小叙中更坦率地说：“壮岁入秦从戎，虽滥得勋赏，狗尾羊头，殊不抵画眉妆阁也。”真实地表露了他对往日的愧疚、轻蔑和厌倦之情。
伯驹退出军界，回到家里，母亲甚为不满，絮絮叨叨地骂他没有出息，不争气，要他加入金融界。他对母亲既不公开表示反抗，亦无听从之意。他一度十分困惑，苦闷，终日无言。
此时伯驹唯一的乐趣就是读书，于《老子》、《墨子》读来兴味十足。他在中国古典文学中寻找到一方天地，各种古书伴陪他送走了漫漫的夏日冬夜。
他不愿意与军界、政界人士来往，但很乐于与文人学士结交。此期间，他与方地山、袁寒云等交往甚密。袁寒云为袁世凯的次子，方地山是寒云及袁氏诸子之师。伯驹同寒云一起，常向方地山请教。袁世凯称帝时，方地山不居官。他卧室的自题诗为：“千年大睡浑闲事，何必陈抟见不平。利且不为何况善，安心高枕听鸡鸣。”伯驹每每吟诵，深深敬佩方师的气节。方居天津时，以作联称圣，伯驹对作联也兴致甚浓。寒云、伯驹常在方家吟诗作联，伯驹常常以此引为乐事。方将自己的作品集成《无隅偶语》一册，袁寒云为其刻印。方赠与伯驹，伯驹爱不释手，并可背诵其中很多佳联。
一次，寒云以八百金从周海珊处购得宋本《鱼玄机诗》，欣喜若狂。伯驹阅之，内有余秋室写《玄机诗思图》，王惕甫、曹墨琴夫妇还在图上题词记之。他从这幅宋代墨迹中发现，此宝早年归黄尧圃，后归长沙观察黄鹤汀，后又转至周海珊处。伯驹深察，袁世凯的诸子中唯有这位寒云不仅有文采，且富正义感，寒云存藏此宝，定会安然无恙。
不久，他在袁克权家见过陈鹄的一幅《紫云出浴图》，十分喜爱。据载，紫云是唐代李家的名妓。这幅图上紫云浴后，身披宝蓝衫坐一石上，右侧置放一支箫管，一头乌发，飘逸自然，凝神若有所思。图后陆续有冒巢民、王渔洋等题词者74人。
伯驹梦寐以求，欲得此卷。夜静闭目，仿佛紫云坐于石山，阵阵箫声悠扬委婉，不时传入耳畔。
“如何方能获得此图？”伯驹冥思苦想，忽然计上心来。
这时，方地山先生生活已十分贫困窘迫，居一斗室，囊空如洗，无以为炊。伯驹夙来慷慨大方，常常接济先生。这一天，伯驹来到方先生家，对方说：“我意收《紫云出浴图》。”方说：“恐规庵（克权）不肯转让与你。”伯驹说：“君是袁氏诸子之师，现生活如此困窘，议价可优厚，我愿多出，规庵少得，以助先生。”方沉思良久，于是应允了。
后由方地山居间，伯驹出3000元，规庵毅然割爱，收1500元，另一半归方地山。
此一雅事，足见师友情深，曾一时传为佳话。
伯驹喜得此卷，日夜对图沉思，他愈发觉得《紫云出浴图》异常清新、淡雅。图中的紫云宛若一枝幽香的兰花。雅兴而至，他试笔绘了一枝墨兰，并似乎觉得这株兰花飘散出一股幽香，室内的空气清新，令人陶醉。
过了一段时间，伯驹的父亲不幸染病谢世。父亲在弥留之际，紧紧地握着伯驹的手，断断续续地嘱咐：“你要支撑起这个家，照顾好你的母亲啊！”伯驹含泪点头。父亲停止呼吸时，双目不闭，母亲悲痛欲绝。
张镇芳曾为盐业银行投资百万，只因风云变幻，几经沉浮，款额虽正逐步被手下人鲸吞，但影响仍然很大，全国各地都有分号。偌大一份家业，可惜这个宝贝儿子对此毫无兴趣，父亲怎肯瞑目？
父逝，先君任董事长的商业银行已迁至上海。伯驹理应继任董事长一职，当时很多人对这一肥缺都垂涎三尺。但出乎人们的意料，张伯驹却不肯继任，任凭母亲苦苦相劝，都无济于事，严厉责骂，也不起作用。
伯驹并非铁石心肠，何尝不爱自己的母亲？他为此曾十分苦恼。既然自己过继到这一房来，理应继承父业和财产，中兴家业，光宗耀祖，可自己的性格却与此格格不入，不仅厌倦仕途，对于商人的斤斤计较，坑蒙拐骗、毛票换大洋的事，同样没有兴趣。怎么办？很多亲友规劝他，不要使年迈多病的母亲过分伤心。伯驹无奈，最后答应任盐业银行董事兼总稽核之职。
实际上，他只是挂了个常务董事之名，很少问津银行之事。这正是很多人求之不得的。
从此，张伯驹之名便由“怪爷”的绰号取代了。不少人认为张伯驹是个“怪人”，他一不认官，二不认钱，独爱诗词、书画，戏曲之类，而在母亲眼里，他是十足的“败家子”，不可能使家业中兴。
的确，自从伯驹支撑张家以后，使这个正在中落的豪富之家最终倾家荡产。
《一代名士张伯驹》 第一部分《一代名士张伯驹》 翩翩公子以文会友（1）
翩翩公子以文会友
举世闻名的东方最大都市上海。20世纪20年代后期，云集在这里的一些名人雅士，在一次聚会之后传出了“四公子”的誉称。四公子：一是袁世凯的次子袁克文（寒云），虽家族显赫，但志做名士，决不登官场；二是张伯驹（丛碧），贵胄出身，才艺超群；三是张作霖之子张学良，少年统帅，沙场驰名；四是清宗室镇国将军溥侗，号红豆馆主。①“四公子”之说盛传于上海，继而传入北京。
被称为“四公子”之一的张伯驹“自三十岁起学词”。②进入而立之年的张伯驹，时而上海、南京，时而北京、天津，间或处理一些银行的事务，但更多的是填词作诗，鉴赏并收藏名迹墨宝，学唱戏剧，结交文友。此期间，他与一些遗老遗少、新贵阔老，名人雅士、名伶名票等广泛交往。在“四公子”中，伯驹与寒云过从甚密，交谊笃厚。可以说，寒云是伯驹早年亲密知己。他们既是同邑，又有姻亲，而更重要的是情性相近，志趣相投。
1915年，袁世凯纠集一批狐群狗党，紧锣密鼓，强奸民意，自欲称帝，遭到万人诅咒、唾骂。一时间，“袁世凯”成了最丑恶的代称。其长子袁克定以“青宫储贰”自居。次子寒云却终日赋诗习字，“志在做一名士”。
某日，伯驹往访寒云，适逢他心情不畅，闷闷不乐。伯驹规劝说，作诗填词，可以排遣不快。寒云凝视着表弟，兴致顿然而起：“正有一新作，待你指正。”说着，便拿出了自己的一首新诗递与伯驹，伯驹急忙接过来拜读。诗曰：
乍着微棉强自胜，阴晴向晚未分明。
南回寒雁掩孤月，西落骄阳黯九城。
驹隙存身争一瞬，蛩声警夜欲三更。
绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。
伯驹当吟至“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层”时，双眸霎时射出欣喜之神，连声赞道：“妙，绝妙啊！”真可谓“心有灵犀一点通啊！”伯驹对表兄委婉地劝阻其父称帝感到欣慰、高兴。
伯驹谓表兄：“可将此作送项城（袁世凯）一阅。”
寒云面露难色，吁出一口长气。
伯驹见状，陷入沉思。俄顷，伯驹平缓地说：“吾辈既无力阻止长辈，大可不必自生烦恼。”
寒云微微点头说：“如此而已。”
在这一段时间里，伯驹与寒云常常出入于天津的国民饭店。表兄弟俩常邀请沽上词人王伯龙在饭店结社唱和。一群文人名士聚集一堂，天南地北，海阔天空，琴棋书画，无所不能。一次，伯驹与寒云合绘红梅，伯驹挥笔写枝干，寒云洒点红花，然后各题词其上，一时被人称为“项城两才子”。尽兴之后，即在饭店开席。伯驹每每慷慨解囊，他要过菜单，恭请诸位点菜。山珍海味，名酒绮筵，举杯相祝，好不热闹。
一日，伯驹与寒云等聚会之后，回到家里，诗兴未尽，信手提笔填了一阕《人月圆》（晚归和寒云韵）：
戍楼更鼓声迢递，小院月来时。绮筵人散，珠弦罢响，酒剩残卮。锦屏寒重，帘波弄影，花怨春迟。愁多何处，江南梦好，难慰相思。
当时，伯驹与寒云不仅共填词，还常常同台演剧。
某岁冬夜，伯驹与寒云以某义务事在开明戏院演出。乱弹戏中，寒云只演《群英会》中的蒋干和《审头刺汤》中的汤勤两角。大轴戏为《战宛城》，伯驹饰张绣，溥侗饰曹操。散场时，已将三时。
卸装后，寒云兴犹未尽，伯驹送他去霭兰室饮酒作书。
街上，北风呼啸，雪片飘飘扬扬，瞬时布满了天空。雪片被风吹舞着，落在地上，落在车上，落在行人的脸上。他们驱车同至霭兰室，室内灯火通明，炉火正旺。幽静的客厅里，一案摆放着名酒佳肴，一案摆放着纸墨笔砚。
一男仆高喊：“袁公子、张公子到。”一群等候已久的侍女急忙闪开一条路，十数缕目光投向入门处，只见英俊、潇洒的两位公子并排跨入客厅。两位侍女上前一步，接过两位公子的衣帽，回首挂在衣架上。时求寒云书者甚多，故侍女忙着研墨展纸。只见寒云兴致骤来，左手持灯，右手挥毫，不多会儿，十数幅佳作即已书就。
一群侍女脸上立时扬起喜色，有的不时点头赞美。平日袁公子的墨迹实在难求，今日不费吹灰之力得到十数幅，怎能不兴奋。继之袁公子即席赋《踏莎行》一词。
寒云书毕已四时许，伯驹独自冒雪而归。这时雪下得更大，风刮得更紧，雪舞得更欢。伯驹回到家里挥笔写就和词，以记此事。
当时，伯驹登台演戏，以冻云楼主名，故他和寒云也曾被人称为“中州二云”。沽上词人题伯驹的《丛碧词》云：“洹上起寒云，词坛两俊人。”对两人的词评价极高。
伯驹与寒云作为公子王孙，虽出身名门贵胄，却偏偏又鄙视世俗，所以不仅受外人非议，也遭亲友谗毁。
有一次，两人促膝夜谈，不无感伤。“我一向不被父亲喜欢，这也无关紧要，偏偏又平地起风波，患精神病的三弟在父亲面前说疯话，诬我和父妾有暧昧之事，父亲竟然相信，发疯似地要把我置于死地，多亏方地山师携我逃往上海，藏了起来，才免于死。”寒云说到伤心处，痛哭流涕。
《一代名士张伯驹》 第一部分《一代名士张伯驹》 翩翩公子以文会友（2）
“现在，此事已息，又允许你回到北京，过去的事就不要再想了。”伯驹劝慰着，停了一会儿，伯驹吁出一口长气，说：“我不是也一样吗？我的那位表叔高采臣，对我演戏，尤其是演老生，极为不满，到处说三道四，搬弄是非。我一向不予理睬。他又屡屡向父亲进谗言，说什么大公子本应为将帅，做大官，都是因为演戏，坏了项城县的风水，也毁了自己，弄得张家跌下一坡又一坡，说张家将来就得毁在我的手里。”
“五舅没有把你怎么样啊！”袁世凯诸子均称张镇芳为五舅。
“我已经三十多岁的人啦，他不满意，也拿我没有办法啦！”
“你知道吧，”寒云压低了声音，“吴步蟾曾上书我的父亲，责备他称帝一事，父亲想把吴杀掉。我知道后，偷偷将吴护送到天津，隐蔽起来，吴才免了杀身之祸啊！”
“我早有耳闻，表兄义举，我等佩服。”伯驹又说：“我还听带有世俗偏见的人传，说你败坏了袁家的好事，我败坏了张家的好事，项城县的好风水是咱们两个人败坏的。”
寒云说：“此类传闻不胫而走，好事者讲得绘声绘色。”
表兄弟俩相约：不予反驳，不予理睬，我行我素，依然如故。
兄弟两位倾心长谈，甚为投机，忘了时辰。他们抬头一望窗外，东方已泛鱼肚白色。两人对视，笑了笑。
几度沧桑，风雨飘零。他们相见渐少。某年底，张伯驹赴天津袁家拜年，便抽身往寒云处，�