6月，是一个离别的月份。天空开始时不时缠绵地飞雨，地上有很多打包剩余的废纸废渣，热水瓶的碎裂声时不时在午夜时分响起，宛如一记丧钟。女生楼下，“某某，我爱你”的深情告别也会时不时攀附进我们的梦里。
湿漉漉的天空下，人们在湿漉漉地告别。
我擎着伞，在校园穿梭。慢慢地走，慢慢地看，慢慢地感动。雨将树叶打得肥绿饱满，那些绿色常常漫进眼睛，成为模糊的一团。
白衣飘飘的年代。诗歌、摇滚、酒、草坪、自由、任性、使命感——那一代人的关键词。此后便不再有。
到我们毕业，什么感觉都没有。平静地分别。因为大家明白，日子本来是各过各的，每个人都积极营谋最体面最风光的职业。虚荣与风光，实用与功利，与那个年代无涉。我永久怀念的只是和司亚夫在的那个年代。谢谢司亚夫。
尽管此后我再也没见过他。
收过他的两封信。
一封是明信片。落款写着97香港回归的那个日子。他通宵未眠。抄了里尔克的诗给我：
谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独，
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞。
那个落款，标明了一个特殊的日子。他们那代人，对于时代与社会总会有一种异常的激情。这样的激情，我不知道什么时候会在他身体里消逝。我只知道我在消逝，对日子冷淡，对生活与自己失望。等死。就这样。
第二封信，他展露了卡夫卡式的痛苦。感到了现实严重的逼迫，会蛀牙、要生病。但是，他说只要他还在思考，他就会写诗。
因为没有落款地址。我无法给他回信。我们逐渐消逝在人群和时间里。
擦肩而过是每天每个人都在演出的场景。我并不遗憾。而且，如果，我们真正直面人生，除了羞赧，或许没有别的话说。那就选择遗忘或者沉默。
诱惑
暑假，我并未回家。因为，高天远找我。
介不介意，为贝贝做一个暑假的保姆。他说。
我需要钱，所以同意。
我打电话到陈力家，让他转告我后妈和小松，我不回家。
收拾了些衣物，我搬进了高天远家。
贝贝欢天喜地地过来迎接我。抱住我的膝盖。我俯下身，摸他的小脸，想，我们要在一起呆两个月，这是多么美好的事情。
高天远说：他妈妈对他根本没有热情，我接过来，照顾他一阵。他一直想见你，所以，把你叫过来。
我垂头，抿嘴笑，说，谢谢你给我赚钱的机会。
他说，很需要钱么？
我说是的，我的学费是借的，我希望能够用自己的能力还掉。
他说这样，开学后，我给你介绍个part…time job。
很好。我想我必须利用所有的机会。
暑假的日子过得徜恍迷离。是因为角色上的不真切。按着贝贝的作息转，早睡晚起，陪贝贝玩，教他认字数数，做点家务，洗衣、做饭之类。高天远一般总要九十点钟回。有时加班，有时应酬。我没问过。因为他回的那个时候，我大抵已经和贝贝睡着了。
有一次，突然睡不着，想小松。漫长的暑假，他在做什么。还是做着孩子王么？他不会知道外面的世界充满各种可能性。起身，将空调温度略调高一些。出去找水喝。看到书房的门半开着，一束暖暖的光倾泻出来。我喝水。而后，推开门。高天远正伏案工作。看到我，冲我露出一个笑，说，进来啊。
我走过去，站在他身后，看笔记本上的表格，好奇地问：在做什么。
他说在看财务报表。月底，总是比较忙。
你真的很辛苦。我说。看他旁边杯中的咖啡空了，便拿起，说，我给你再冲一杯。他说谢谢。轻柔地说。眼睛在光线中有点媚惑，牙齿洁白可做高露洁广告，暗夜中正在生长的胡须让他拥有平时难见的男子气，宽松的睡衣在身上，很有风情。真是一个漂亮的男人，漂亮而懂得修饰的男人。
我冲咖啡。雀巢速溶。他其实有咖啡机，但大概比较忙，从来没有亲自煮过。我喝过速溶咖啡，加两块方糖和一勺伴侣，感觉还是不错的。大概因为有糖的缘故。我对甜食跟贝贝一样有狂热的兴趣。
问他要不要糖，他不要，伴侣，他也不要。我很难想象那样苦兮兮的东西有什么好吃。
他接过。碰到我的手指。有意无意都无关紧要。我当时什么都没想。
我在他身后的沙发坐下。拎过一个藤箱，翻里面的时尚杂志看。他看这些杂志，为了跟上时代的潮流。男人的修饰，其实也与女人一样，要花些工夫，并做得含而不露。
他继续干活。很认真，期间并没什么话。敲字的咚咚声和翻书的沙沙声使得夜静谧而充实，我忽然又困了，闭了闭眼睛，就睡着。
醒来是清晨，在他房间里。他已经不在，我有一阵子，不知道是不是与他共眠。大概不会。我想。窗帘拉了一半，阳光早跳荡进来。在床上留下窗格子模样。
我起身，他正在卫生间刮胡子。电动剃须刀的声音滋滋响。我窜到贝贝房间，他已经醒，正在捧着一本书看，看到我，说，姐姐，给我讲故事。
贝贝的习惯，就是早起后，要赖在床上给他讲一会故事。其实这是我的习惯，早起后，看一会书，不知不觉带给贝贝了。
你爸爸还没走。我说，你要不要去见一下你爸爸，你平时见不到。
贝贝说，我才不要。给我讲故事。
我便爬到他床上，心不在焉给他讲故事。边听外面动静，在声音和声音的间歇，想，也许真的共睡一床了，通共三间房，他一间，贝贝一间，还有书房。忽然觉得很难过。
我一直没有问。晚上却也不敢去看他做财务报表什么的了。
一日晚，他回家，推开房门，轻声说：陈丛，睡了么？
我想了想，假装熟睡。
早上，看到桌上留条，说：陈丛，晚上有事跟你说，等我到九点。
没有办法，安排贝贝睡觉后，我等。
他果然准时回来。我从房间中出来。他看我一眼，说：这周末，我们公司有活动，你跟我参加。
为什么要我参加？我蔫蔫说。
他笑，说，不想参加么？你可以认识很多人，对你以后就业很有帮助。
我霎时心动了，我是个很现实的人。
我露笑，说：那好吧。
他说好像很勉强吗。
我说那谢谢行吗？
他说陪我说说话。我们各陷在沙发中。他说，你在这里，感觉贝贝也不是累赘。
你对贝贝这么没有感情么？我反感。
他说，其实，他只是意外。我不喜欢贝贝的妈妈。我想起茶馆的老板娘，因为终日搓麻将，她的体态已严重走样，虽然五官还不错，但似乎配不上高天远。
“和她在一起，很现实的考虑，因为他父亲在本市有点权位，我想拿到上海的居留证。就这样，我接受她的追逐。没想过要孩子，但是意外地生了。想为了孩子混下去，混不成，只有离。”
我不语。纠合利益的婚姻，我不是没听过，只是很难想象就在我身边。而且他的口吻风平浪静。
“她一开始不肯。陈年旧帐都翻出来。我选择离开，申请调到别的城市，三年之后，回来，她跟我离了。不久后，她结婚了。”
很没劲的。我说。
他说，你还年轻，爱情对你来说，总还是神圣的。我以前也觉得神圣过，但是不行，面对更重要的东西，它必须让出来。
男人真的很实际。我皱眉。不喜欢高天远，无论他长得如何漂亮。
周四，他送给我一条宝姿的裙子。我试穿，很美丽。风姿绰约，玲珑婉转，很难想象是我。他在边上感慨，年轻无敌。
周五，他来接我。送给我一双高跟皮凉鞋。我散了长发，并未化妆，带着青春张扬的面容，进行我人生最初的社交。
有忐忑的。带着自己陌生的皮囊，挽着并不想挽的手，穿梭于满室华服丽影中，我问自己：陈丛，你想干什么？
好奇、虚荣，还有对未来生活的开拓。我后来的总结。当时只是忐忑又兴奋地前进。
优雅的风度，迷人的谈吐，轻扬的浅笑，翩飞的裙裾，浓醉的香槟……一切都很陌生，小松，你不会知道我们生活之外有重重的圈子，有不可思议的活法。
陌生刺激了我的自卑，但也撕开了我的自尊。我大着胆子，用结巴的英语与人交流。很奇怪的，中国人的国度，却不知为什么要说外国话。
也许是我的年轻和率真，他们竟很乐意与我交流。年轻有时候也是资本，就跟美貌、智慧一样。我采集了一堆名片。事后，我知道这个聚会对我以后的职业生涯很有帮助。其实，我跟高天远一样，只是现实的人。以后我会知道，现实是生活的策略。
和高天远一起手拉手回去的，竟没觉得有什么不妥。我酒意薄醺，倒在沙发上。他挨到我身边。对着我的耳朵说：开不开心？
我想了想，说，有点头晕。他说去洗澡吧。于是我去洗澡。
出来后，我要进去睡觉，他说等一下。我不知他要做什么，他说，等我一下，你给我倒杯酒。
我在酒柜找酒，问：喝什么。他在水中吼，最上面的干红。我费了很多力气，启开，倒满一杯，放几上，狐疑，想，还没喝够吗？
然后自己站在饮水机前，骨碌碌灌了些水。回房睡觉。贝贝今天被送到他妈妈那里了。我一个人。
忽然觉得屋很空旷，安静而空旷，令我心烦意乱。头有点疼，无法遏止地闪现适才的霓裳美影。混混沌沌，模糊乱窜。
高天远打开门，他头发湿漉漉地，身上有薄荷的清香。眼睛明亮而闪烁。不知为什么他的眼睛总是充满诱惑。
他靠近我，那清香越来越近，我忽然心砰砰乱跳。莫名地想那日，也许与他共眠过。
他坐在我身边，抚弄我的发丝，说，有没有看过《洛丽塔》？一半是女人，一半是女孩，这个样子，最有诱惑力。天真、性感、纯洁、疯狂，种种矛盾的东西，交织在一起。让人迷醉。
我，我略略离他远些，推开那恼人的香味和轻柔的声音，无措地说，我睡觉了。便真的卷上毯子，躺下。我烦恼地闭上眼睛，以为眼睛一闭上，发生的一切就会终止。但那只是小孩的想法。他压住了我，虽然隔了毯子，但是能感受到身体的灼热和颤抖，以及男人的身体。他双手拂开我脸上的发丝，亲我。亲额和脸，我慌乱，迷乱，隐隐觉得很不好。便开始推。在挣扎中，还是被他吻到了。碰到的那一刻，我的心停顿了下，忽然很安静。很奇特的安静，我对自己说，吻原来是这样的，我一点激情都没有，我并不爱他。
我说，好了么？
他说，你一点反应也没有。不算。
我说，不能不算。
他重新吻我，很痴情地吻。而后湿漉漉地看着我。
我怯怯说：我们别做坏事好么？
他想了想，说，好。
起身。对我说，宝贝，晚安。
就是这样，高天远其实并不坏。
得到总是要付出代价的。我的代价并不算沉重。或许是幸运，或许高天远对我还是有点感情。我不知道。两个月后，我离开了他。虽然后来仍有一些接触，但再也没亲密过。就像那个莫名其妙失去的吻，一生中应该很重要的一块印记，被我抹得一干二净。没有交流的吻不算吻，我自欺欺人地对自己说。
平台
大学生活如火如荼地展开。我开始挣破我小村子的印记，向这个都市索取属于我的位置。穿衣品位空前地改观。这得益于高天远的那堆杂志以及他给我介绍的一份外企兼职。人是需要机遇的，当你搭上机会的班机，你会发现你升到了一个平台，站得越高，看得越远。
同学们各有各的忙碌。或认真读书拿奖学金，或参加形形色色的社团，或参加社会义务工作，或跟我一样兼职赚钱。
大家鲜有在一起交流的时候，除了上课。到大三实习之后，上课也变得可有可无了。我跟小潮联系还算紧密。她在电视台打工。因她一个亲戚任电视台副台长。打工对她而言非为钱，而是解决无聊。
我们一般会相约一起逛街。逛四川北路，只因离学校近。一搭没一搭地逛，一般并不买。小潮有个癖好，就是疯狂试衣而不买。最后，我们几乎总会被店员哄出来。小潮并不是没有钱，而是，她身材不是很好，对自己要求又很高，总恨不得穿出模特的效果才肯掏荷包。我是没什么钱，典型地看衣服先看价格那种，超出承受能力，再怎样漂亮我也不试。
我当时的兼职收入，大约月薪1800。对我来说，实在是有些像天文数字。但除了日常花销，几乎都被我点滴不动地存起来。要交学费，要给后妈和弟弟一个幸福的未来。金钱是唯一能承担起如此作用的。
上班是一家外企，做市场。我负责帮忙写写文案什么的，也涉及一些活动策划。每周两天上全日，其余有时间去，没时间不去。压力不算特别大。只是过早踏上社会，对我而言未必是什么好事。
扯皮推诿，勾结算计，这些在外企同样也有。我因和他们并无实际利益瓜葛，他们对我还比较客气。只是，我的直率，对他们来说未必很舒服。
高天远曾说过我。一日，他在我宿舍门口等我。我跑下去，赶他，说：不要来找我了，会让人说闲话的。
他把我塞进他的车，说，请你吃晚饭。
一起吃晚饭。他说，卸磨杀驴，女人最擅长此道，利用完毕，转头忘光。
我横他一眼，说，谁忘你了。
他说真没忘么？眼神温柔。我不忍看，实际上自己就算未忘记他，也正在逃避他。我不想一个男人那么深的陷入我的生活。
我吃菜，狼吞虎咽。
他说，你怎么还是跟以前一样，几天没吃饭似的。那边收入还不够你花销么？
我说够。
他说，不够找我吧。
我说又不能白找你，谁知道你怀不怀好心。
他说你说话怎么这么直，我对你哪点不好。哎，我