美国旅店- 第9部分

　　我怪她，我就怪她。如果有一天，我结婚，我不要我妈妈知道，因为那是一个谎言是一个骗局。我还怪你。

　　你怪我什么？

　　都是你把我妈妈办到美国来的。

　　

　　大姨感觉到我对她敌对态度：今天宋家的悲剧她也难逃其咎。

　　那作媒的保你们结婚，还保你们生孩子吗？我把你妈妈办到美国来，那以后的事情我哪里管得了。再说大卫又不是我介绍的，她和大卫在一起的时候又没有邀请我去作陪，我能怎么样？阿姨的脸比她的话更有内容：两片弯眉倒挂着，像窦娥叫冤时的那种委屈——丈夫虽然是喝了我熬的药，可确实与我无关的呀。任她这般，嫌疑仍是上了身的。

　　她说：长大后你会发现有时候好人也会做错事。好，你所发现的都是真的。而那也只是故事的一部分。

　　那另一部分呢？

　　我和阿姨现在走在这片住宅区的小路上。远处有教堂的钟声和悠扬的圣歌，尾音被拉得极长，最后断得不干不净，像是被风扯断的，悬着心再等，又能等出了一小节若有若无的声音。分不清是接前头的，还是另开一曲了。风再大一点就又淹没了它。那样的脆弱。近处的人家半掩的门户里流淌出笑声与琴声，却是那种最家常最具生命力的声音，那种百折不挠的热闹。

　　我不是愿意听大姨说话，而是我认为阿姨是惟一可以套出些事情的人。她的大大咧咧，厚厚的嗓子，毫无想法的笑声就意味着她扮演这样的角色。

　　关于我妈妈，我不知道我阿姨的陈述是否真实，我更不清楚这些年后我的记忆是否可靠。现在回想起的当然加上了我的杜撰。


第八章　什么是爱情？什么是面包？（1）


　　飞机离开虹桥机场，她心里隐约地幸运着什么。　八十年代初，还没有太多的中国人可以做这种远征，与此行相比，她觉得她在中国经历的一切，甚至她的家庭都是微不足道的。惟一足道的是留在她前襟的一片又硬又黏的斑痕，那是前一刻她女儿的一把眼泪一把鼻涕。她拿飞机上发的热毛巾擦，就是擦不去。女儿的悲痛竟像化石一般存留在她身上。

　　她还没有来得及具体地憧憬什么，却已经发现自己没有退路了，当她傍晚站在系主任办公室门口时，她很清楚地知道这一点。就像我奶奶逃家，一样没有退路，不信回个头看看那片划开的芦苇路在你背后迅速地封上。

　　请问我能得到下学期的奖学金吗？真的，我非常着急。她趁自己还没有调整出情绪时先把话抛出来，她知道情绪会带动尊严，而尊严在这个时候是最要不得的。她根本没有看他的眼睛，而是看着窗外，玻璃擦得太干净，就像没有玻璃。

　　请坐，请坐下来慢慢说。他抬起头笑笑，这么吃力的笑显然是从另外一档子思考中挤出来的。他用手指比划了一下他对面的沙发与转椅，让她选择一个。没有差别，都是专门为给他找麻烦的人设置的。

　　她走到沙发前，一坐上去，身子就像正在溶化的雪人一直往下陷，陷入麻烦制造者的可怜样。

　　我能为你做点什么吗？美国人的口头禅，就像中国人问“吃了吗”仅在唇舌上过过，没有对他人饥饱的关心。他没有注意到这个女人已经暗中做了调试，没有看到她长裙下两条腿如何吃力地把持着身体的下陷，他只是觉得这个东方女人虽然落魄，但气质高贵。

　　对不起，我实在没有别的办法才来的。我非常需要这笔奖学金。我刚来不久，各方面都不适应，就说一点吧，我现在不开伙，饿了，就啃一片面包，我只是想看看自己可以多长时间不吃米。还没容适应不适应，我就去打工了。作为外国学生，我没有合法打工的资格，只能打黑工，先是帮人家看孩子，后来不愿意了，我不是嫌累，我自己的孩子在中国我都看不了，来这给别人看孩子。我觉得非常对不起我的孩子。后来我就去了餐馆打工，餐馆老板说很累的噢！我说我不怕累，我在大陆插过队。老板是香港人问我什么叫插队，我说就是一天到晚地干活。可是现在餐馆生意不好，我也被炒了。对不起，请原谅我的语无伦次。

　　她知道自己越是语无伦次，越是条理清晰；越是文不对题，越是切入正题。

　　一点点激动，一点点悲伤，还有一丝惺惺作态。行乞和调情一样，需要渐渐地酝酿出一整套的气氛。还有斑斑血迹，像刚被劫后惨怛的空室。

　　他心疼地点点头，意思是没有想到富裕的美国还有这样的人间惨剧。不要着急，慢慢说。一切都会好起来的。他永远只会这样说。面对贫穷与苦难，他永远表现出一种责任与慈悲。

　　她说到她的女儿：一生从没有这么累过。以前上山下乡，年轻不想事情，只是体力上的辛苦，现在我是三十好几的人了，打工，读书，真是心力交瘁。更让我撑不下去的是女儿不在我身边。我有一个女儿，今年六岁，我想她埃每次一打电话，她就问妈妈你什么时候回来啊，我现在惟一的乐趣就是给女儿写信，还画了许多小公仔。

　　她还及时地落了几滴泪，数量不多，但它落得很有质量，且都被及时看到了。她的本事在于，越哭越好看，既不肿眼睛，也不红鼻头，反而有那么一股子楚楚动人的劲儿。

　　他感动了，而我却受不了了。她把我们在大洋这边努力维持的体面通通不要了，而且还在一个老外面前。我感觉自己成了她行乞的工具。他还没有见过我，也不了解中国，只是从那个叫斯诺的人那里知道那片黄土地的苍凉贫穷，他想这样的土地养育出的孩子多么需要食物与爱。我不再同情她了，甚至觉得她有点无赖。

　　你没事吧？他从宽大的椅子上站起来，感觉应该对这眼泪负点责。

　　我的英语本来就不好，一紧张就更语法混乱了。你明白我说的吗？

　　我都明白，都理解。他说。

　　她抬起头：你真的理解吗？眼睛却在说：我希望你不仅仅是理解了我的英语。

　　相信我，我都理解。他点点头，这次理解更深了一层，责任也更重了一层。我想会有办法的。他是一个讲话极为谨慎的男人，总是先说一句“我以为”“我猜想”，好让你知道有些方面是他力不能及的。

　　谢谢。

　　你需要喝点水吗？他是想借着倒水，想想自己到底能为这责任承担多少。他乐于助人，但有原则，不做对自己不利的事情。换句话说，他并不舍己救人。系里复杂，派别纷争一直存在。他一直很小心。

　　我来。她说。他就坐回去了。

　　她站起来走到桌边，就这么几步路，她也有的放矢地让她的花裙子旋转了几圈，展成一把桑在一个下了班的时间，在一个累了一天的系主任面前，她这是干什么埃现在她取出一个杯子，倾下身子取蓝水桶里的水。水声吸引了他的目光，落在她身上。

　　她不自觉地将许多女性的柔情带到其中，这是一个充满细节的女人。一个女人的温柔、善良、柔弱，还有不幸都间接地转化为资本，非常诱人的女性的资本。女人的秘密武器是什么？不是美貌，也不是智慧，女人只需牢牢记住自己是一个女人，并为此保持着一种姿态。这就足够了。

　　他没有料到她还有更细节的动作等着他。

　　突然花裙子旋转到他的面前，她反而把水端给了他，沉默地殷勤着。他有点愣，没有料到她有这么一招。我也没有料到，我可能比他更不了解这个女人。

　　哟，谢谢，不过我希望你喝。

　　我会再倒的。她又将水往他那推了一下。

　　这个时候，他和我同时注意到一个细节：她握着杯子，杯底垫着纸巾，将杯把冲着他。她怎么能把递水这个动作做得这么周到，这么细致，她并不清楚。让我来替她说明白吧，真不能怪她，一个女人，背井离乡，走投无路，她需要抓住一点什么，她管不住自己。

　　她冲他笑了一下。这时的笑是很经典的，一滴欲垂未垂的泪落在鼻梁上，那是稍早时讲述“悲惨经历”时弄出来的泪。它像是一种苦痛，她似有意躲避，脖子似蛇颈子那样适度地游动着，举脸之间有那么一刻的抖缩。现在她用食指轻轻擦泪，食指在脸上做了神秘的更换，再那么一张弛的一笑。她一下子妩媚起来，一个三十五岁的中国女人恰到好处的妩媚。

　　他方便地握住杯把，有点愣。他在这张系主任椅上不是没有见过诱惑，而如此异样的诱惑还是第一次，深藏不露的诱惑——东方式的，以柔克刚、以守为攻的逼近。而这对于这个深谙男女私情的男人而言就是性感，一种真正的性感。与此相比，卖弄风骚的丰乳肥臀就显得粗俗了，简直不能看。


第八章　什么是爱情？什么是面包？（2）


　　他的目光没有及时收回来。

　　她看到了，她意识到自己闯祸了。她的整个表情就像在动物园里伸手去挑逗半睡的狮子的孩子，现在狮子睁开眼睛看了她一眼，她突然有点害怕，不知道事情何去何从；同时有点向往，秘密向往着闯祸的后果。

　　他问：你一定很想你的女儿吧？

　　她看了他一眼，然后望着窗外默默地流泪，他没有再说话，像是不忍心惊动她似的。这是他的方式，他对这些眼泪表示敬重。然后他几乎是心痛地来到她面前，将她揽入怀中，让她尽泄她的委屈。她也利用这个结实的肩膀好好抒发了一番。承受着一些轻柔的抚摸，像拍哄一个入睡的婴儿。他腾出一只手伸入她乌亮的秀发，亲吻她的黑发，再亲吻她咸咸的脸颊。是带着怜爱的亲吻，对失意者的安慰。一切会好起来的。一切都会好的。他在她耳边嗫嚅道。

　　她马上看到自己做为女人的实惠。他说：我会好好考虑一下的。她微笑地道谢。他又说：我会和他们商量一下的。她知道这话是说给别人听的。面子上的事情总是要做的。但当眼睛探到眼睛时，才发现没有那么简单，立时躲开。躲开了，又不免有点落寞。她小鸟依人仰着半张脸：谢谢你，教授。明天见。她假装看不出他舍不得她走：我打扰你太长时间了。他果然有点扫兴，像刚上瘾的一个爱好，要马上放弃。

　　第二天，他们在电梯里相遇，空空如也的电梯，一男一女，两人都感到无端的紧张，是荷尔蒙惹的祸。他们都没有意识到这一点，直到电梯一直开到顶楼，两人才晃过劲来——他们忘了按钮。两人不知所措地笑笑，笑得有点傻，甚至谈不上是一个笑。两人还抢着去按钮，两只手碰到一块，同时收回，再同时出发。谈起一些无聊的话题，像天气。她没有再谈奖学金的事情，她不能在这种压力下谈钱。一谈就前功尽弃了。话题是他主动挑起的。他第一次觉得这个敏感的话题这么的随和。如果你能辅导学生，对他们会是个帮助。她想对她才是个帮助。她当然知道，他并不需要什么助教，只是想帮助她渡过难关。两人感觉到他们正在继续昨天未完成的部分，他们的身体以一种非接触的形式接触了，那是他们有了性爱后再也没有享受过的快感。他们都很遗憾。

　　出于感激——她是这么认为的，她说想请他吃顿便饭，他也欣然答应了。两人先是随便地谈起系里的各种纷争，她突然说，你想看我女儿的照片吗？我的荣幸，他接过她递过来的照片，嗯，她真漂亮，她的漂亮显然继承了你。谢谢，其实她更像我丈夫。总听你说你女儿，却从来没有听你提起你的婚姻。她苦笑：孩子是永远说不完的话题，而婚姻不是，尤其是坏的婚姻，常常让人无话可说。那你呢？他认真地想了一下：应该说我的婚姻是不错的，没有什么可抱怨的。不过好的婚姻同样无话可说。好的婚姻都很安静。他不知道他已经开始抱怨自己的婚姻了。他说完，借故上洗手间，其实是给他温柔的太太打了个电话：亲爱的，我需要开一个会，不回家吃饭了。

　　他有一个相当不错的婚姻，两个人同属于文学青年。忧伤的时候，像阿尔芒对玛丽特说：当你的泪落到了我的手上，我立刻就爱上了你。激动的时候，歌德的《迷娘》就是好的表达了：你可知道那柠檬花开的地方，黯绿的密叶中映着橘橙金黄，怡荡的长风起自蔚蓝的天上，还有那长春幽静和月桂轩昂。总之，都是一些学生腔的爱情，抒情、文艺味十足。　彼此不知不觉像一副齿轮按部就班地旋转，直到有一天，一方觉得乏味了，不转了，另一方想转也转不了。我想就是我妈妈单枪匹马闯办公室的那一天。兴致尽了。这段婚姻完美而乏味。

　　吃完饭，他送她回家。她突然想这是一个很会照顾人的男人，如果将来女儿过来，他会是个尽职的继父。一想完，自己也吓了一跳：你想得太多了，韩文琴。她请他上来坐一下。两人再次被置于单独的空间，想找一些话来说，竟找不到。于是两人将自己做为话题交给对方，墙上的两个影子越来越紧，紧到任何话都是障碍。这些吻还是比较纯洁的，轻轻的动情的，甚至掺一点儿羞耻。而羞耻感却最容易让肉体欲望膨胀。再后来就吻得不那么纯洁了，两个都使上了一股劲儿要将对方掏空。　彼此摸索起来，寻到一处，出现了片刻的迟疑，迟疑之后一切都变得不可收拾。这个年纪这个场合一切不需要太多的过场，一切好像是瓜熟蒂落。他走后，她才恍然大悟：这一顿饭怎么吃出这么多花样了。

　　这一天系里每周一次的教学会议上，她一下子就找到了他的眼睛，他隔着所有的人群，向她笑了笑。有了私情的眼神就是不一样。会后，两人有闲聊的机会。他说昨天晚上在沙发上没睡好。她没有问“为什么睡沙发啊？是不是和太太吵架了，因为我吗？”，她不这么问。她说：那今天早点休息吧。他心里一团乌云，乌得像隔夜的墨汁，让他看不到半点希望。是的，今天我要早点回家了。她又说：今晚你不来了吗？

　　两人的关系就是这样。他进前一步，她就退后两步，他想放弃了后退一步，她倒上前了一步