彼布利亚古书堂-古书堂事件手帖- 第6部分

　
　　　　在车站前的麦当劳填饱肚子后，我在车站大楼绕啊绕地四处寻找「美味的东西」，但就是无法决定该买什么才好，虽然不知道篠川小姐的喜好也是原因之一，不过，更大的原因是无法专注于眼前的任务，我满心挂念着昨天离开病房前的那些对话。　
　
　　　　是外婆为我命的名，或是外婆在什么时候结婚——这些问题似乎没有什么特别的意义，不过，毫无疑问地，篠川小姐因我的回答而有所动摇。　
　
　　　　昨天晚上，我询问妈妈当初选择「大辅」这个名字的经过。　
　
　　　　「你出生的时候，那个人就硬要取这个名字啊。」　
　
　　　　妈妈看似无奈地说，好像对这件二十年前的往事心里还有疙瘩。但她把外婆称为「那个人」，实在有点过分，令我无法认同。　
　
　　　　「那个人说，从以前就有一个非取不可的名字，我也一时心软没有阻止……当初如果没取『大辅』这个名字就好了，感觉就像以前的暴走族，不是吗？」　
　
　　　　我又不是以前的暴走族，硬要我赞同也很令人伤脑筋。而且暴走族大都取什么名字我也不可能知道啊。　
　
　　　　「好像是那个人最喜欢的小说中出现过的人名，虽然汉字不同，不过读音一样喔，到底是哪一本小说，我倒是忘了。」　
　
　　　　哪一本小说我倒是知道，我一回家之后便翻了《第八册从此以后》，书中疑似主角的男子，名字就叫「代助」（注4），外婆一定是根据这个名字来替我命名的吧。这件事篠川小姐也发现了。　
　
　　　　虽然一打开书就让我直冒冷汗，不过，我还是忍耐着稍微看了一下最开头的部分。就我看到的有限内容中，只有写着主角与寄住的书生边吃早餐，边聊天而已。得知代助是一个无所事事的男子时，让我油然而生一股亲切戚。代助看来不像是会主动积极的类型，不知道之后会有什么样的发展？如果我没有这种「体质」，就可以读到最后了。　
　
　　　　话说回来，外婆又为什么要替我取这个名字呢？这实在令我一头雾水。总不可能是期望我变成在大白天就无所事事的人吧？　
　
　　　　我边思考着边在商店街随意闲晃，最后在一家点心店前停下脚步。这是一家相当知名的点心店，招牌产品是夹着葡萄干与奶油的葡萄干夹心饼干。带这里的点心去探病应该还不错吧！而且再继续逛下去，实在会热得受不了。　
　
　　　　正当我打算走进店里时，发现店内有一个很眼熟的娇小女性。黝黑的皮肤与微胖的体型，再加上一双圆滚滚的大眼。虽然每次看到她都会让我联想起小熊，不过她的年纪比我妈妈大。看来她似乎是刚买完东西，手上提着装了礼盒的塑胶袋，　
　
　　　　「哎啊！大辅，你也会来这种店里买点心喔？」　
　
　　　　是住在藤泽的舞子阿姨。　
　
　　　　舞子阿姨是五浦家的长女，在我们亲戚间可说是一生最为顺遂的人生赢家。　
　
　　　　阿姨从小的成绩就很优秀，从横滨的教会女子大学毕业后，立刻嫁给电力公司的员工，旋即接连生下两个女儿。他们一家四口在大船附近的藤泽市鹄沼盖了一间大得出奇的房子，过着轻松惬意的优渥生活。虽然个性热心也乐于助人，不过和她说话总让人有点无法喘息。　
　
　　　　注4：与大辅的日文发音皆为TAISUKE。　
　
　　　　阿姨的五官和外婆、妈妈都不太像，倒是和神桌上供奉的外公照片很像，有如一个模子刻出来的。　
　
　　　　「我家的美奈，上上个月不是离职了吗？接着不是到处旅行就是去找朋友吃饭，好不容易不久前又开始工作，不过，工作地点却在川崎车站旁边。跟她说一个年轻女生不要到川崎工作，可是那孩子却完全听不进去。」　
　
　　　　阿姨把我带到车站大楼内的全国连锁咖啡厅，店内全都是和阿姨同年代的女性客人，男客人就口（有我一个，实在令人浑身不自在。　
　
　　　　「……也不是什么危险的地方啊。」　
　
　　　　话题中的人物是我表姊，我们最后一次见面是在之前外婆的一周年忌。　
　
　　　　「可是，川崎以前是男人玩乐的地方啊，你表姊又常加班，实在很令人担心哪。」　
　
　　　　阿姨好像把川崎认定成风化区，以前或许是如此，不过现在车站附近已经都成了普通的购物中心，正打算回话时，阿姨突然话锋一转：　
　
　　　　「话说回来，惠理最近怎么样？工作还忙吗？」　
　
　　　　惠理是妈妈的名字。印象中似乎常听她抱怨最近常加班。　
　
　　　　「……大概吧！」　
　
　　　　「你最近怎么样？找到工作了吗？」　
　
　　　　「……不，还没。」　
　
　　　　「打算找什么样的工作？有好好在找工作吧？」　
　
　　　　谈话不知不觉间变成说教。长大之后我也稍微摸清这个阿姨的个性，只要她滔滔不绝地讲自己家里的事，就是要询问对方状况的伏笔。已经面试了几间公司，现在有去HELLOWORK　（注5），当我支支吾吾地这么回答时……　
　
　　　　「现在这么不景气，一定要仔细思考自己的性向，不然是找不到工作的，看你这么有体力，去考一下自卫队或警察怎么样？」　
　
　　　　虽然说法稍微婉转了一点，不过，意思和妈妈差不多。真不愧是姊妹啊！我在这种奇特的小地方感到佩服。　
　
　　　　「你姨丈也很担心，如果一直都没办法顺利找到工作的话，随时都可以找我们商量喔！」　
　
　　　　这倒是引起我的兴趣，姨丈是鹄沼大地主的二少爷，在藤泽一带人面似乎也相当广。虽然去年已经退休，不过听说打算参选市议员。或许他有打算介绍我到什么地方工作也说不定。　
　
　　　　注5：日本的职业介绍所。　
　
　　　　「啊，好的。」　
　
　　　　「总不能老是浑浑噩噩的，不然，你外婆在天国也会替你担心喔。你可是她老人家最疼爱的外孙，就算把你塞进眼中也不觉得疼呢！」　
　
　　　　我差点把冰咖啡喷了出来。　
　
　　　　「不，怎么可能，不会吧？」　
　
　　　　外婆的那双凤眼连沙子都放不进去吧！她可不是家人犯了错后，还能原谅、疼爱的那种人。　
　
　　　　「跟惠理说的话一模一样呢，你们两个竟然都没有察觉。」　
　
　　　　阿姨一脸遗憾地叹了口气：　
　
　　　　「我啊，看着你外婆的时间比大家都还要长，所以很清楚。你外婆最疼爱的就是你和惠理了……她每次来我家都是在谈论你们的事，就连最后的旅行也只带你和惠理去不是吗？一开始我和你姨丈明明说要陪她一起去，不过被你外婆拒绝了。」　
　
　　　　这件事我倒是第一次听到，但和要上班的妈妈与忙着找工作的我相比，已经退休的姨丈和家庭主妇的舞子阿姨，时间上的确比较自由。　
　
　　　　说到这里，我印象中倒真的不曾看过外婆和舞子阿姨争吵的画面。我一直以为阿姨和妈妈不同，可以与外婆相处融洽，不过，这也可以说是彼此间略有距离戚吧。　
　
　　　　「可是，为什么是我们……」　
　
　　　　我和妈妈不管外表或内在都不可爱，看不出来有什么长处可以让外婆喜爱。　
　
　　　　「……可能是个子高的关系吧！」　
　
　　　　「什么？」　
　
　　　　我不经大脑地脱口回问，阿姨露出认真的表情说道：　
　
　　　　「我不是在开玩笑喔！你外公虽然也很高，不过我们家都遗传到小个子，只有惠理和你例外。我想你外婆应该是喜欢体格好的人……你想想看，一进到你外婆的房间，不是有这个吗？」　
　
　　　　阿姨用手指框出了一个细长的四角形，隔了一会儿，我才发现阿姨指的是什么，是那块钉在门楣上的橡胶板。　
　
　　　　「那个啊，是我小时候你外婆钉上去的，我们家明明没有人身高会碰得到，但你外婆却说『之后出生的小孩如果长大，头去碰到，不是很可怜吗？』……这是在怀惠理之前的事，所以大概也过了四十五、六年了吧。」　
　
　　　　我倒吸了一口气。数字在我的脑中不断萦绕，此时，外婆的声音突然回荡在我脑海中——　
　
　　　　「如果再做同样的事，你就再也不是我们家的小孩了」。　
　
　　　　原来是这样吗？我心中不断低喃。为了掩饰内心的激动，我喝了一口冰咖啡。虽然嘴里干涩不已，但手心却是湿答答地满是汗水。　
　
　　　　「……大辅你有撞到过那里吗？」　
　
　　　　我默默地点头。　
　
　　　　「那么也算是值得了，你外婆一定很高兴呢。」　
　
　　　　阿姨的话语像是从遥远的地方传来。我终于了解为什么篠川小姐会感到惊愕了——不，还不能断定这就是事实。我抬起头来说道：　
　
　　　　「这么说来，我有个问题很久之前就想问了。」　
　
　　　　我强装镇定地开口问道。这并不是之前就好奇的事，而是如今才想到的问题：　
　
　　　　「外公是怎样的人呢？」　
　
　　　　阿姨正准备举起杯子的手突然停了下来。沉默的气氛持续着，四周的客人声音突然变得非常清楚。隔壁桌和阿姨同世代的两个妇人正叽哩呱啦地高声谈论着，最近尝试的健康食品中，还是黑醋效果最佳。　
　
　　　　「你外婆有讲过你外公的事吗？」　
　
　　　　被这么反问后，我才发现以前根本没有听外婆讲过任何外公的事。　
　
　　　　「……没有。」　
　
　　　　「那么，应该也没有听过你外公过世时的事囉？」　
　
　　　　「我妈有稍微讲过……好像是盛夏时前往川崎大师寺参拜，结果遇到车祸。」　
　
　　　　阿姨却突然轻哼了一声，露出苦笑，那带着嘲讽的笑容吓了我一跳。平常给人感觉和善的阿姨，竟会有这样的表情令我相当意外。　
　
　　　　「因为惠理那时还小，所以就这样当真了呢。」　
　
　　　　阿姨像是自言自语般低声说道：　
　
　　　　「明明镰仓的神社寺庙多不胜数，何必特别跑去川崎参拜，听了不会觉得奇怪吗？而且还是在那样的大热天……川崎大师寺不过是你外公随便找的藉口而已。」　
　
　　　　「……藉口？」　
　
　　　　「去赌马和赌赛车啦，说到川崎不就是这些事情？你外公是个嗜酒如命的人，就连遇到车祸的那一天也喝到烂醉如泥呢。」　
　
　　　　我哑口无言，从来都不曾想过外公会是这样的人。　
　
　　　　「你外公是入赘的女婿，刚结婚时还很认真地工作，可是，打从我出生后，你外曾祖父过世那时开始，你外公的行径就渐渐愈变愈奇怪，常常一去『川崎大师寺』就好几天没回家。」　
　
　　　　我终于了解阿姨为何会讨厌川崎了，怎么可能会喜欢老爸常去赌博的地方嘛！她到现在也依然不想接近吧。　
　
　　　　「我一直很纳闷为什么你外婆都不离婚……可能是有什么苦衷才一直忍耐吧，不过那时只要一动到她的书柜就另当别论了，当时真是令人害怕。」　
　
　　　　我硬生生把已经到了喉咙的话又吞了回去，不过震惊的心情则尚未平复。　
　
　　　　「大辅你可千万不能像你外公一样喔！得好好工作才行。」　
　
　　　　阿姨突然又再度回到说教的口气，告诉我这些连妈妈也不知道的事，似乎是打算让我当作前车之鉴吧。最后的这句话就像信号一样，阿姨移动椅子站了起来，好像打算回去了。　
　
　　　　「……阿姨，妳有读过夏目漱石的《从此以后》吗？」　
　
　　　　阿姨手上提着印有点心店商标的袋子，露出讶异的眼神抬头望着我，双眼眨个不停。　
　
　　　　「怎么突然这么问？」　
　
　　　　「那好像是外婆相当珍惜的书，我现在在看。」　
　
　　　　我边说着边观察阿姨的反应。她虽然有些困惑，但并未流露出惊讶的表情，似乎对隐藏在那本书中的祕密毫不知情。如果连身为长女的舞子阿姨都不知道，那么家族中发现这个祕密的人恐怕就只有我而已吧。　
　
　　　　「我是没有看过书，但是有看过电影，就是松田优作主演的那部。」　
　
　　　　我微倾着头，我连这本书有翻拍成电影都还是初次听到。　
　
　　　　「那么，到底在讲什么故事？我只知道主角没有在工作而已。」　
　
　　　　「我想想，好像是……」　
　
　　　　阿姨垂下目光像是在回想一般，不过印象似乎不深刻。　
　
　　　　「好像是男主角抢了别人的老婆喔。」　
　
　　　　我到达病房时，已经是西晒开始变强的时刻了。　
　
　　　　篠川小姐和昨天一样坐在床上看书。嘴唇微噘，似乎正想要吹起口哨。一看到我进入病房，整张脸就涨得通红，脖子也跟着缩了起来：　
　
　　　　「您……您好……」　
　
　　　　她开口问好，和昨天解开《漱石全集》谜团时的态度截然不同。只要没有谈到书的事，似乎就会立刻恢复成内向羞怯的个性。　
　
　　　　「妳好，现在方便吗？」　
　
　　　　「啊，方便……这边请……」　
　
　　　　篠川小姐怯生生地请我坐下。一走近床边后，放在膝上的书就映入我的眼帘。今天看的是文库本，正当我猜想到底是什么书的时候，她略显害羞地把书翻到封面让我看。卡文·安娜（　AnnaKavan　）的《茱丽亚与火箭砲（Julia　and　the　Bazooka）》，好奇怪的书名，内容也令人无从想像。　
　
　　　　我再次对前一天的事致歉，然后拿出买来的葡萄干夹心饼干。她连忙慌张地不断摇头：　
　
　　　　「不用客气……还这样特意……让您听那些无聊的话，我才该道歉……」　
　
　　　　她说到无聊这句话时，力道十足。这样的礼物我不能收下，她就这样不断拒绝，不过，我还是半强迫地把葡萄干夹心饼干礼盒交到她手上。她低头看了看礼盒，似乎相当伤脑筋。　
　
　　　　正当我开始担心起自己该不会太强人所难的时候……　
　
　　　　「我……我正好想要吃小点心。」　
　
　　　　篠川小姐支支吾吾地说：　
　
　　　　「如……如果方便的话……要不要一起吃呢？」　
　
　　　　我当然没有理由拒绝。她打开礼盒，从分装成一小包一小包的饼干中拿了一个给我，我们同时打开包装的塑胶纸。　
　
　　　　葡萄干夹心饼干远比我想像来得美味。奶油的香气与微酸的葡萄干融合为一，酥酥脆脆的饼干口戚也很不错。　
　
　　　　「我偶尔也会买来吃……即使隔天再吃也很浓郁