尤胙隼当；ふ呦捕穸裙闪兆拥囊衾旨抑小ǎ蝗欢庵挚嗄斩嗍艟裆系模灰蛭簧木从沉怂醋饕帐跎吓ㄓ舻淖诮叹瘢灰蚨埠苋菀桌斫馑畏钕赘袒矢窭赘呃耸馈陡柚琛罚辉谡饫锼咽浪资枞谌胍衾种姓庖恍形慊冢徽庵终娉咸拱撞挥虻ダ斫馕前蛩固顾缘摹ㄇ灏椎奈鄙啤ǎ缓罄吹睦钏固睾徒袢丈性谌耸赖陌桌级榷际窃谕砟晔碧颖苁浪咨畹模黄渚窈托拍钌系脑虿皇桥既坏摹�
还有的认为帕氏〃削发为僧〃的原因在经济方面。因为在他服务于西斯廷教堂期间；当宠护他的两位教皇去职后；继任的保罗四世却严格履行教规：服务于教会合唱团的成员必须符合两个条件；一是修士；二是要单身汉。帕氏这两个条件都不符合；因而被去职。尽管他后来再次得宠；但当时的物质生活并不富裕；有人认为他晚年很穷；挣钱是生活的本能；这一原因迫使他加入了修士队伍。
关于帕勒斯特里纳加入修士行列的原因；也许还有别的方面。但有一点不能令人理解；这就是在他妻子刚刚死亡6个月之后；这位声名显赫的作曲家又与一位意大利皮货商遗孀结婚；那时他已56岁。这在当时简直令人难以置信。这样做既违背了教士之规；又令其前妻亡魂不安；难道这位沉缅于宗教圣乐的作曲家竟是如此贪恋于世俗的诱惑吗？这又如何来解释他为什么要〃削发为僧〃呢？
（高福进）
波德莱尔是颓废派诗人吗？
沙尔。波德莱尔（CharlesBaude1aire；1821—1867年）是19世纪法国的一位重要诗人和文艺批评家；其作品上承浪漫主义的余绪；下开象征主义的先河；为近代诗歌开创了一个新时代。长期以来；人们一直尊奉他为现代派诗歌的鼻祖。从诗歌创作成就的角度来看；如果说；中国有李白和杜甫；德国有歌德和席勒；那么法国就应数雨果和波德莱尔了。
波德莱尔于1821年4月9日出生在巴黎；幼年时；他常随父亲在卢森堡公园散步；听他讲有关那些美丽的雕像的神话和传说；由此滋养了他对形象特别敏感的美术天性。然而；当波德莱尔6岁时；父亲去世了；人生的不幸过早地降临到他的头上；继而他把感情全部寄托到母亲身上；可母亲不久便又嫁给了一个古板、生硬、思想偏狭的军人欧比克上校。继父是典型的资产阶级秩序和道德的忠实维护者；他竭力想把继子培养成一个循规蹈矩的官场人物；而这与波德莱尔藐视习俗、不守纪律的天性是格格不入的。为了改变
波德莱尔孤傲反叛的性情；使他的生活步入正轨；他的继父让他到海外殖民地美利斯岛去远游一次；不料波德莱尔中途返回；其反叛精神不但没有减弱；相反变得更加强烈。他痛恨继父的封闭自满；并看到了整个社会的虚伪与丑恶。他以吸毒、酗酒、穿戴怪异服装等放荡行为作反叛方式；以表示他对资产阶级现存社会的藐视和唾弃。他曾狂热地投身于1848年的革命；但他不是革命者。如果说他有革命性的作为；那是在他的诗歌创作上。他尝试以诗来探测存在的本义与生命的真谛。他曾说：〃给我粪土；我变它为黄金。〃波德莱尔的代表作《恶之花》和《巴黎的忧郁》充分展现了这样的魔力。在这两本诗集中；作者面对颓废时代交织着大伤痛、大恐惧、大欲望、大颤栗的悲惨人生；描述了一个诗人深陷于孤独、忧郁、贫困、绝望、痛苦之中；却又竭望追求着健康、光明、理想；但终究难以摆脱沉沦、颓废、失败的命运的精神轨迹。波德莱尔说：〃在每一个人身上；时刻都存在着两种要求；一个向着上帝；一个向着撒旦。祈求上帝或精神是一种上升的意愿；祈求撒旦或兽性是一种堕落的快乐。〃上升的意愿和堕落的快乐交织成一条贯穿于波德莱尔全部诗作的主线；循着这条主线；我们可以看到诗人那种〃生活在邪恶中；而热爱着善良〃的艺术家凛然不可侵犯的决心和品格。
波德莱尔以其标新立异的精美诗作享誉世界文坛；同时他也是一位毁誉参半、颇有争议的作家。他的诗骇世惊俗、与众不同；呈现出令人眩目的矛盾性和复杂性；因而使不同眼光的人们产生了不同的评价。
波德莱尔究竟是不是颓废派诗人？历来众说纷坛；这确实需要作出具体的分析。波德莱尔生前曾自称是颓废派诗人；但他是把〃颓废〃一词当作〃精美〃的意思来理解的；而不是我们现在所理解的含义。彼德莱尔的朋友与导师戈蒂耶在评论波德莱尔曾时说；他的诗是〃一种在衰老文明的夕阳下产生的艺术〃；在这个意义上戈蒂耶也称呼过他是颓废诗人；其实这里的〃颓废〃
不是诗人颓废；而是社会颓废；波德莱尔的许多诗、只是社会现实的写照。
因此他的诗曾引起资产阶级统治者的惊恐。那个曾经审判过福楼拜名作《包法利夫人》的第一帝国法庭；也以海淫海盗和亵渎神灵的罪名；判处《恶之花》的作者300法郎的罚金；并查封他的诗集。但是以雨果为代表的一批著名作家却给予波德莱尔及其诗作以极高的评价。历史学家奥古斯坦。蒂埃里称波德莱尔为〃现代的但丁〃。雅库包维奇则说：〃这位法国诗人的一切忧郁怀疑态度；一切毒辣的厌恶人类的心理；恰恰都是出自他对光明的向往；出自对美与和谐的极度爱好。〃雨果更为推崇地说：〃波德莱尔绘了一种不可思议的凄光于艺术的天国；创造出一种新的战栗。〃兰波、魏尔伦、马拉美等一代年青的后来者；则尊奉波德莱尔为他们的先师。当然也有些大作家如托尔斯泰等对波德莱尔颇有贬斥之词。托尔斯泰曾说：〃波德莱尔和魏尔伦创造了那样一种新的形式；拾用了截至目前为止还没有被人用过的色情细节——而上层阶级的批评家和观众竟把他们吹捧为大作家。〃但俄国另一位大文豪高尔基对波德莱尔却又是另一番评价；他把波德莱尔列入那些〃正直的〃、〃具有寻求真理和正义愿望的〃、〃自己心中有着永恒的理想；不愿意在偶像面前低头〃的艺术家的行列中去。
在我国；对波德莱尔的评价也经历了曲折多变的过程。1979年版的《辞海》条目中称波德莱尔是一个〃充满悲观厌世情绪；反映资产阶级颓废生活所引起的精神危机〃的诗人。而有的专家学者则认为他是一个〃态度严肃；眼光深远的艺术家〃（程抱一）。柳鸣九则评价说：〃波德莱尔是个悲观主
义者；他的悲观总是产生于希望破灭之时；而他却从来没有放弃过希望〃；〃他对自己的社会和阶级充满了反感和憎恶；并试图进行某种反抗；但是他的反抗是孤独的、消极的、病态的；因此；其结果只能是失败。〃
看来波德莱尔是颓废派诗人还是有积极意义的文艺评论家仍需要进一步进行探究。
（赵家翔）
牛顿为何会精神失常？
世界著名的近代科学的力学奠基人；并在数学、光学、天文学诸领域作出过卓越贡献的英国科学家牛顿（1642—1727年；IssawNewton）；在50至51岁时；曾一度突患精神失常疾病；直到两年后才逐渐恢复正常。
为什么牛顿会突然患精神失常疾病呢？发病的原因究竟是什么？
当时科学家对此病发生的原因进行了探索；但无法作出科学的、令人信服的解释。在他死后至今的250多年间；众多的科学家对这个问题进行了长期的探讨和研究；但是至今仍然找不到一个准确的答案；众说纷坛；莫衷一是：有人认为是由于劳累、用脑过度引致；有人则认为是在外界强刺激下；引起心理异常反应；也有人认为是由于汞中毒：但也有人反对这种中毒说；觉得病因非为生理的；而是心理的。
1687年7月；《自然哲学的数学原理》这部划时代的作品终于问世了；《原理》以牛顿三大运动定律和万有引力定律为基础；建立了完美的力学理论体系。在进行这项伟大的研究工作时；牛顿专心研究；夜以继日；〃很少在夜间两三点钟以前睡觉；有时一直要工作到清晨五六点钟；……特别是春天或落叶时节；他常常六个星期不离开实验室；不分昼夜；炉火总是不熄……〃。《原理》问世后；接着研究光学；1704年；他的《光学》一书问世；同时他又从机械力学体系提出经典宇宙学说……〃革命导师恩格斯在《英国状况》一文中指出：〃牛顿由于发明了万有引力定律而创立了科学的天文学；由于进行了光学的分解而创立了科学的光学；由于创立了二项式定理和无限理论而创立了科学的数学；由于认识了力的本性而创立了科学力学。〃
但由于这样连续不断地极度紧张工作；长期用脑过度；而使得他未老先衰——不到30岁；他的须眉毛发就全部白了。头发的这种异常变化为某种疾病的先兆；诸如植物神经功能紊乱等一些慢性病就是常以头发变白为先兆的。因此；有些学者据此推测；牛顿之所以会在50至51岁时突患精神失常疾病；并非偶然；而是他长期极端紧张工作、长期用脑过度而造成植物神经功能紊乱的结果。
但是；也有许多学者不赞成这种猜测；他们认为；牛顿之所以精神失常；主要原因是由于长期形成的生理机能障碍在外在因素的刺激下引起心理异常的结果。1677年；他的恩师巴罗和皇家学会干事巴格相继去世；这给他带来了巨大的悲伤；曾使证明万有引力定律的研究工作一度中止。1689年；他母亲的逝世使他陷入悲伤痛苦的深渊；再加上一场无情的大火将他多年心血凝成的重要论文原稿烧毁而对他精神产生了沉重打击。这一系列的打击终于导致了牛顿的精神失常。
有两位研究牛顿生平的学者；曾获牛顿遗留下来的四绺头发。在使用现代化的中子活化、中子衍射等先进手段对牛顿的四绺头发进行综合分析后；他们发现牛顿头发中含有高浓度的有毒微量金属元素；其含量高出正常人许多倍；尤其是汞的浓度达到了可怕的程度；汞在他体内的积蓄量比允许值超
出了20倍。许多学者由此断定：由于牛顿长期进行物理—化学实验；经常暴露在一些有毒金属的蒸汽中；尤其是长期接触汞而终致汞中毒；所以他的神经失常正是由于汞等金属中毒引起的。
以美国科学家狄士本为代表的一部分学者却对上述推测持怀疑甚至否定的态度。他们认为这种推测是不可靠的、不可信的。这是由于：首先；今天人们已根本无法证明这四绺头发是牛顿精神失常时期还是其它时期的头发；而不同时期的头发；所含微量金属元素的种类和数量是各不相同的。纵观他的一生；除1692至1693年患过精神失常病外；其他任何时期皆未发生过此病；而正由于无法断定这四绺头发是他1692至1693年时期的；那么人们也就无法据此来推测他精神失常的原因；其次；头发中所含微量元素会受不同环境因素的影响而发生变化；而牛顿这四绺头发分别保存在不同的地区不同的环境中；经历了250年之久；在漫长的年代里；遭受到了不同外来环境因素的干扰与影响；也可能吸收了外界中其他有毒物质而发生变化；即使这四绺头发是他精神失常时期的头发；但今天也已失其本来面目了。因此；它们也无法准确地反映出当时牛顿身体健康状况的真实情况；最后；据学者们调查表明；一个人如果每年接触汞达2000多小时的话；就可能会出现汞中毒的症状；诸如手指颤抖；牙齿脱落、四肢无力等状。但据一些学者们的统计；牛顿每年接触汞的时间不会超过100个小时；尚构不成汞中毒的这一时间条件；而且也未在他身上发现汞中毒的症状；即使在他发病期间；也未出现牙齿脱落；手指颤抖等说明汞中毒的任何迹象。根据这些方面的考察与分析；他们认为；牛顿的精神失常的病因是心理方面的而不是生理方面的；他的病症是现今所谓的临床抑郁症；而不是由于汞等重金属中毒所引发的。
在1978年第二次人发学术国际讨论会上；有些学者坚持认为利用现代的科技手段来对牛顿头发中所含微量元素进行定量的分析；从中找出病因；并在国际上引起广泛的关注；形成了一股国际性的牛顿头发研究热。但时至今日；专家们各持己见；争论不休。牛顿究竟为什么会一度突患精神失常病；仍然是一个留待后人去探寻的谜。
（李建平）
英国诗人拜伦为何长期漂泊国外？
乔治。戈登。诺艾尔。拜伦（1788—1824年）是19世纪上半叶英国伟大的浪漫主义诗人。鲁迅先生誉之为〃立意在反抗；指归在动作〃的诗人们的〃宗主〃。他那些热情洋溢、雄浑壮阔的诗篇不仅有力地支持了法国大革命后席卷全欧的民族民主革命运动；而且在一定程度上揭露批判了资本主义社会的种种弊端；因而产生了巨大的影响。可就是这位在当时名满天下的诗人却于1816年4月永远离开了自己的故土；流浪他乡异国；直至1824年4月在希腊迈索隆古翁病逝。只是在死后诗人的遗骸才被运回英国安葬；而他的心脏却永远留在了希腊的土地上。〃英国哟！我爱你；尽管你有那么多缺陷。〃拜伦远走他乡后；曾在意大利威尼斯含泪写下了这一感情真挚的诗句。
可见诗人还是深深眷恋着自己祖国的；可是他又为何要在1816年远离故国家园；并从此一去不复返呢？对此；世界各国的文史专家们长期争执不休；未有定论。总括起来；大体有以下几种观点。
英国著名史学家麦考莱认为是英国上流社会的毁誉无常才最终导致了拜伦的出走。1809年拜伦首次出国漫游；先后到过葡萄牙、西班牙、马耳他、阿尔巴尼亚、希腊、土耳其等地；于1811年底回国。这次历时二年多的旅行
开阔了拜伦的视野；所见所闻使他诗情迸发；在途中写下了长诗《恰尔德。哈罗德游记》的第一二章。这些诗作回国发表后；震动了欧洲诗坛；拜伦一举成名；即刻成为英国第一流的诗人、社交界争相邀宠的红人。特别是伦敦那些年轻贵妇们常常以能与诗人同饮共舞为荣；她们迷恋的是诗人的名声、地位和少年英俊。可是二年后；伦敦城的显贵们却又对拜伦的言行颇多微词。
为了寻求解脱；1815年1月拜伦与密尔班克小姐结婚。但一年后；这次匆促的婚姻即以妻子离家分居而告结束。消息传开；拜伦发觉他一夜之间便已身败名裂。把婚姻制度的神圣视为信条的中产阶级齐声谴责拜伦的残酷无德；上流社会的沙龙更是视之为魔鬼怪兽；对诗人闭门不纳。这和《恰尔德。哈罗德游记》刚出版时的情形相比真是天壤之别；拜伦感到莫名其妙；无法忍受。我国学者范忠存先生在其所著《英国文学史提纲》中也说；当《恰尔德。哈罗德游记》头