世。塞万提斯的一生是不幸的,尽管他丰富的经历可以使他深刻地了解
西班牙的社会风貌,使他的作品不朽,但却无助于生活的改善,而且还
由于强烈的批判精神而与时代格格不入,这也是许多伟大的现实主义作
家共同的命运。
他很早就开始写诗,写过长诗、十四行诗、哀歌等。他的十四行诗
大多轻松迷人。他认为自己最满意的一首诗是《在塞维利亚大教堂里·腓
力二世的灵台前》,讽刺教会僧侣的铺张,反映人民的不满。 1613年
他发表长诗《帕尔那索斯游记》,传说帕尔那索斯代表诗文之神所在地。
在这首诗里,他介绍了西班牙重要诗人,赞美了他欣赏的,嘲讽了他厌
恶的,并提出了自己的创作主张是一种”虚构近似真实”。他写过剧作
《努曼西亚》,是他著名的悲剧,以古代努曼西亚4千居民抵抗8万罗
马侵略者为背景。伟大的努曼西亚人民沉着而坚定为自由独立而战斗,
宁与城市共存亡,决不作罗马的奴隶,最后放火烧毁了城市,毁灭了自
己的生命。这部壮烈的悲剧,有许多可歌可泣的场面:一个孩子被罗马
军队放在高塔上,让他授予军队入城的钥匙,孩子从塔上跳下,宁死不
从。这部剧的爱国精神和英雄性格强烈影响了西班牙人的精神,马德里
被法西斯包围时就上演过这出戏。而且塞万提斯还塑造了一些群体的英
雄形象,这种表现手法很有独创性。他1615年出版的《八出喜剧和八出
幕间短剧》,反映爱情与风俗,其中著名的有《审判离婚案件的法官》、
《萨拉曼卡的山洞》等。他还写过忧郁的田园小说《伽拉苔亚》,发表
于1584年,影响不大。他的短篇小说集《训诫小说》发表于1613年,
内容及形式独具个性,具有永久的魅力。塞万提斯认为“训诫”的含义
是注重作品的美学价值,寓教于乐。他在自序中写道:“我写这些小说
就像在我们社会的广场上摆一张桌球台,每一个玩球的人都可以从中得
到乐趣而不会受到损害”,因为“诚实而愉快的游戏会使你得到益处而
不是伤害”。训诫小说有12个短篇,有写才子佳人、王公贵族、有情人
终成眷属的浪漫小说,内容轻松,格调高雅,也有属于流浪汉小说风格
的作品以及哲理对话作品。名篇有清新幽默的《吉卜赛姑娘》、人文主
义思想的《慷慨的情人》,还有以两只狗为主人公,在明媚的夜晚软和
的草垫上聊天评价主人的《狗的对话》。《玻璃硕士》写一位硕士发疯
之后认为自己是玻璃制成的,有许多明澈聪敏的感受,但病愈后,就和
世人一样浑浑噩噩了。他的最后一部长篇小说《贝尔西莱斯和西希丝蒙
… Page 60…
达历险记》充满了惊险离奇的故事,歌颂坚贞的爱情,而且运用了他一
贯的幽默的手法。而且书中不时出现一些名言警句,如:“没有一个情
人对他心爱的人会不担心丢失,没有一种好运会稳定得没有一丝波动,
没有一个钉子会如此坚固能停止命运的车轮。”“没有长久的福,也没
有长久的祸”等。有人认为塞万提斯即使没有《堂吉诃德》,只凭上述
作品,也是一个伟大的作家,但我们还是希望有这部深刻的名著。别林
斯基说过:“在欧洲所有一切著名文学作品中,把严肃和滑稽,悲剧性
和喜剧性,生活中的琐屑和庸俗与伟大和美丽如此水乳交融……这样的
范例仅见于塞万提斯的《堂吉诃德》。”
《堂吉诃德》全名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·德·拉·曼都》,
第一卷叙述拉·曼都的一个穷乡绅,沉醉于骑士小说的境界,虽然一贫
如洗,年老孤独,却从骑士小说中找到了理想,决心担负起在全世界锄
暴安良的重任,过一种游侠骑士的生活。他改名为堂吉诃德,骑上一匹
瘦马,穿一身破烂盗甲就出发了,而且把邻居一位女子作为心中美人,
决心为她赢得荣誉。这也是骑士的习惯。他热情疯狂,眼前的世界变成
了他想象的世界。他出门后把客店看成城堡,把妓女看成贵妇人,解救
了一位正遭毒打的少年,他走后这位少年又遭到更重的毒打。之后又遇
到一些商人,他以骑士名义要求他们承认他的邻居妇女是世界最美丽的
女人,结果遭到痛打。邻居把他送了回家。堂吉诃德仍忠于理想,尽管
这种理想不断使他处于屈辱挨打境地。他还说服了邻居桑乔·潘沙作他
的持盾侍从,两人骑着各自的牲口又出发了。堂吉诃德的事迹更加新奇
了:他大战风车,因他认为是巨人,结果被风车卷落;把羊群看成军队,
结果被牧羊人打落了牙齿;把理发师的铜盆当成魔法师的头盔;把苦役
犯当作受迫害的骑士,前去解放,结果被囚徒打了一顿,剥去了衣服。
他干了无数想入非非的事,执迷不悔,他的邻居理发师和教士设法把他
装进木笼,送回家去,上卷就到此结束。
下卷叙述堂吉诃德主仆又出发去行侠仗义,内容更有趣,思想更成
熟。本来他邻居的一位学士想出了根治他这种疯狂的办法,就是扮成骑
士与之比武,打败他,使他遵守诺言,回家养伤。不巧这位学士的坐骑
不听指挥,堂吉诃德打败了他,于是又开始冒险。在下卷里,公爵夫妇
如何捉弄他们主仆,桑乔怎样当总督,治理海岛,堂吉诃德与狮子挑战,
驴叫的纠纷等,都是有趣幽默的情节,人物刻画也更深刻了。后来那位
学士又打败了他,他决定回家作牧人,在重病临死前遗嘱规定,他的侄
女必须和一个从来没有看过游侠小说的人结婚,否则就不能继承他的遗
产。
《堂吉诃德》深受各国人民喜爱,世界各国对此书共翻译了1300多
次,具有不朽的艺术魅力。因为作品的深刻、真实和生动以及现实主义
的描写有一种读不尽的韵味。
《堂吉诃德》写作宗旨是把骑士小说的那一套诸如城堡贵妇、英雄
美人扫荡干净。书中描写在真实的阳光照耀下,这一切是多么可笑,而
且生活中没有这样的世界,但作品的意义远远超过对骑士小说的嘲弄。
小说中有近700个人物,几乎包括各个阶层,有贵族、地主、市民、士
兵、农民、妓女、教士、囚徒、强盗等,没有丰富的生活为基础是写不
出这样真实而广阔的画面的。它全面真实地反映了西班牙走向衰落时期
… Page 61…
的社会生活,具有彻底的反封建内容,反映了西班牙人民的思想、感情
和愿望。书中对压迫、奴役的痛恨,对自由的热爱,也是所有人民的共
同心愿,具有普遍意义,而且是用现实主义的手法表现的,越是深刻清
楚地反映现实生活,越能揭示一切人类生活的本质,所以现实主义也是
使这部小说成为不朽的一个因素。
而堂吉诃德这个可悲可笑又可爱的人物形象,也具有永恒的意义。
他的缺点是明显的,他不理解现实,所以对主持正义、制服坏人的事业
越执着,就越可笑。他的英雄行为使他疯狂,行侠仗义的理想是有价值
的,但环境却是变化的,在真实的生活里没有骑士生活。作者用幽默的
笔调嘲弄了他的经历,而且指出他这种经历的无意义,比如他并不能真
正解救那位遭受毒打的少年。这种幽默同时也是包含着悲哀的,因为堂
吉诃德所热切追求的理想根本是不可能实现的,而他一次次去尝试,自
己根本不知道。这位消瘦的,骑着一匹饥饿疲惫的马,穿一副漫画式的
盔甲,为理想准备承受种种艰难困苦,甚至自己生命的贫穷的老人,所
得的只是必然的打击、嘲弄和侮辱。纯真善良却毫无用处,因为他也不
能正确地理解自己,不知怎样才能为善。
但堂吉诃德的身上却有一种与疯狂同样强烈的理想主义光辉。尽管
这个理想是荒唐的,这使他可笑,但他对待理想是严肃的,这使他可悲
可敬。他活着毫无自私打算,随时为了除恶而奉献出自己的一切。他食
物贫乏,衣服简单,却充满了自我牺牲精神,这种精神伟大而又勇敢。
他同时热情而又温顺,从不怀疑他的理想甚至不存在 (当他看见他那蠢
笨肮脏的意中人时,相信一定是魔鬼把她变成这样),而且具有坚强的
道德观念,在关于骑士以外的话题上他表现得清醒而又深刻,明确而又
富有哲理,他是一个正直的好人。尽管这些美德使他发疯,但他的信念
和真诚是动人的。他被囚犯打得不能动还毫不怀疑自己事业的胜利,有
时带一点天真的自我欺骗,尽管瞒不过桑乔,却使他可爱。他临死说的
话也极为动人,桑乔安慰他说他们马上又要出发去从事骑士事业时,他
说:“不,这一切永远过去了,我请大家宽恕;我已经不是堂吉诃德,
我又是仁慈的阿龙索,过去人家这样叫我的。”这是书中第一次也是最
后一次提到这个名字,却指出了他生命中最有价值的东西——仁慈和
爱。堂吉诃德用种种疯狂去追寻的就是仁慈和爱,骑士的一切都过时了,
但仁慈和爱是永存的。这样我们对他的生命有了更深的认识。
小说的另一个重要人物桑乔·潘沙是一个完全清醒而现实的人物,
他实际胆小怕事,却跟随疯狂地惹事生非的堂吉诃德三次离开家乡,遭
遇各种不愉快的事,还忠于他,信任他。也许因为堂吉诃德的某些品质
是他的理想,而且还因为他的质朴、善良,有一种无私的热情。他的形
象不仅是堂吉诃德的衬托,而且还象征人民的优秀品质,有一种高贵的
单纯。
堂吉诃德的形象出自塞万提斯遭受囚禁、饱受痛苦的心。许多善良
的心在与环境冲突,经验丰富之后会变得残酷刻薄,但他却依旧柔和,
用一种宁静、质朴、安祥的甚至温柔的心情写堂吉诃德的故事,给我们
留下了这部天才的巨著,使每一个悲剧的理想主义者都能从堂吉诃德那
里得到安慰。他是不朽的。
… Page 62…
(4)戏剧
西班牙的戏剧自从胡安·德·恩西纳 (1409—1529年)开创了民族
戏剧道路以来,逐渐摆脱宗教影响,向更完美的新戏剧发展。
吉尔·维森特(1465—1537年)的剧作,内容和人物丰富,有宗教
剧、喜剧、世态笑剧、讽喻悲喜剧多种,而且在戏剧家中第一次注意到
了对人物性格的描写。
巴托洛梅·德·托雷斯·纳亚罗(1485—1520年)以喜剧见长,在
创作上深受意大利影响,最成功的作品是 《伊媚奈娅》,是袍剑喜剧的
先驱,剧中还首次出现了重要的戏剧角色——丑角。作者还发表了一些
西班牙最早的戏剧理论。
洛佩·德·鲁埃达 (1505—1565年),是西班牙现实主义戏剧的先
驱。他首创了一种取材民间的新剧种。他的主要作品有喜剧 《埃乌菲米
亚》、《阿尔梅莉娜》、《梅多拉》、《受骗的人》等。而他最出色的
作品是 《橄榄》等10种滑稽短剧,幽默风趣。比如《橄榄》中一对夫妇
为30年后才能长出的橄榄价格发生了严重争吵,其实,他们不过刚刚种
了一棵橄榄树。这些剧情节简单,但却刻画了许多生动的普通人物形象。
维加·德·卡尔皮奥是西班牙戏剧的创建者。塞万提斯这样写过:
“后来,大自然的奇迹——伟大的维加——出现了,夺去了喜剧的王国。
他征服了所有的喜剧演员,使他们听从他的支配,并且用他那些非常成
功,构思巧妙,总数在一万张以上的喜剧充满了世界。”他的确是一个
伟大的剧作家,留下了丰富的剧作。
维加1562年出生于马德里一个宫廷刺绣工匠的家庭,曾在耶稣会学
校学习,后来进入阿尔卡拉·德埃纳雷斯大学。1588年,他因为写了一
些尖刻的讽刺诗攻击他的情人埃莱娜的家庭,被控诉,并被判放逐8年,
流放到瓦伦西亚。他的放荡不羁的恋爱从此深刻影响了他的生活和创
作。1588年,他与伊萨贝尔·德·乌尔比娜结婚,并自愿参加“无敌舰
队”。 1598年因妻子已去世,他又在马德里和胡安娜·德瓜尔多结婚,
并先后给一些贵族当秘书。他的妻子胡安娜和儿子卡洛斯·费利斯去世
后,1614年他决定出家,但同时与女演员席卡埃拉·德·露罕等人有恋
爱纠葛,并在作品中有所反映。1616年,他与比他年轻30岁的玛尔塔生
活在一起,后来玛尔塔失明,又发疯,1632年死去。他的女儿又和情人
私奔,1635年,维加伤心而死。他的一生充满了戏剧性的激情,这也许
是他成为一个多产作家的原因。他的喜剧就有1500出,保存至今的有400
出,数量是令人惊叹的。他的诗歌和小说也很有成就。
他的剧本有这样几类:①宗教短剧,以圣徒事迹和《圣经》故事为
题材,如《美丽的以撒》;②对话剧;③幕间短剧;④喜剧,题材丰富,
有田园的、神话的、历史的、传奇的、世态的及袍剑喜剧等;⑤散文剧
本。
他最著名的历吏剧是《富恩提·奥维胡纳》(又译作《羊泉村》)。
羊泉村居民本来过着宁静的生活,但封建贵族费尔南无恶不作,专横暴
虐。他企图奸污劳伦西娅,被她的情人弗隆多索所救。费尔南又在劳伦
西娅和弗隆多索的婚礼上劫走劳伦西娅,下令逮捕弗隆多索,并要绞死
他。劳伦西娅逃回来,激励人民抗暴,并号召妇女也参加
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架