东西带点出去，可是白素一下子就将我拉得奔了出去，又来到外面，那个只有金属圆柱
的地方。
我一伸手，按住了那金属圆柱，叫道：“等一等！可以商量一下。”
白素道：“除非你准备死在这里！”
我十分气恼，道：“如果我是应该死在这里的，谁也改变不了！”
白素笑了一下：“你不应该死在这里，也不能在这里得到甚么！”
我不理会她，还想挣扎，可是就在这时，处身的所在，温度陡地提高，白素叫道：
“快走！”
温度一下子变得如此之高，简直就像是置身在火炉之中一样，我手按著那金属圆柱
，也变得滚烫，我一缩手，又被白素拉著，向外奔去。
当我们奔出了那个山洞之际，我甚至听到了头发发出“滋滋”的声响，和闻到了一
阵焦臭味。一出了洞口，我和白素倒在洞外的草地上。我期待著自山洞中会传出巨大的
爆炸声，或是整个山洞崩坍的声音，可是却并没有这些现象。只是有一股各种颜色的气
体，自山洞中冒了出来，立时被风吹散。
过了好一会儿，我坐起身来：“那太空船，已经不存在了？”
白素道：“是的，他告诉我，一切全化成气体。”
我眨著眼，叹了一声：“我们不知花了多少心血，为了想弄清楚姬娜给我的那些稿
件上，写著的是甚么。我们终于知道了那是一部如此惊人内容的天书，可是你却全然不
想知道它的内容。”
白素站了起来，掠了掠头发：“至少，你已经知道了一部分内容，我不以为你知道
了那一小部分内容之后，还想知道全部！”
听得白素这样说，我默然半晌，才道：“你怎么知道？你已经在萤光屏上看到了那
段文字？”
白素道：“没有，我既然已打定了主意，不想知道天书的内容，就不会再去看一点
点。我从你脸上惊恐的神情，看出你读到的那一段内容，一定令你十分震惊！”
我不由自主喘著气：“是的，那……”
白素一伸手，捂住了我的口：“等一等，先听我说了再开口！”
我点了点头，不知道她要说甚么。白素放下手，神情极之严肃：“你知道了一件将
会发生的事，这件事，令你震惊、骇然，甚至害怕。你明知这件事会发生，绝对没有任
何力量可以改变。从知道的那一刹间起，你已经开始担心，你心中极度彷徨，不知该如
何才好，这件事成为阴影，一直盘踞在你的心中。你仔细想一想，我是不是有必要，和
你同受这样的痛苦？如果你认为有这个必要，那么，就请将你看到那一角天书的内容告
诉我！”
白素讲完之后，一直望著我，我的心情极其苦涩，过了好一会，我才道：“不必了
，我不会将我看到的天书的内容告诉你，也不会告诉任何人，就让它在我一个人的心中
好了，没有必要让这种痛苦传播开去。”
白素十分同情地握住了我的手，我苦笑著。白素道：“我早已对你说过，我们不应
该知道天书的任何内容！”
我道：“算了，我还可以承受得起，就算是对我想预知将来的惩罚吧！唉！姬娜甚
至为那人准备了棺木，可是她自己却……”
我们向直升机走去，直到这时，我才留意到，在山谷中的，那座引得我们降落的那
个天线型的装置，也消失无踪了，只是在地上留下了一个相当深的洞，叫人知道这地方
原来有甚么东西竖立过。
上了直升机，不多久，就回到了白素在山中扎营的地方，我在营帐前躺了下来，喝
著白素给我的热咖啡。白素在我的身边坐了下来。
我转著手中的杯子：“当我在看那一小角天书的内容之际，你一直和那人在交谈，
你们在谈些甚么？”
白素道：“我开始时，问他何以姬娜的行动，会如此古怪。”
我扬了扬眉，道：“也没有甚么古怪，姬娜早已知道自己要死，她一定是想将红宝
石戒指出售所得的钱，好好享受一下。”
白素道：“我也这样想，可是令我不明白的是，姬娜明知道她将飞车折回来看你，
然后就会飞车失事而死亡，她为甚么一定要这样做呢？她不可以直接飞回去，根本不来
理你么？”
我忙道：“是啊，她可以不理会我的！”
白素道：“那人的回答说，姬娜知道她自己会因飞车失事而死，这一点，她早已知
道了，为了这一点预知，她一直生活在极度的恐惧、痛苦之中，那种恐惧的心理所形成
的痛苦，决不是普通人所能承受的，长年累月忍受这种痛苦的结果是演变为她非但不想
逃避，而且反倒盼望这一刻越早到来越好！”
我“啊”地一声，心中感到极度的震惊，半晌说不出话来。过了好一会，我才道：
“不错，预知将来，真是十分痛苦的事情！”
白素又道：“她由于恐惧，无法一个人独处，那人发出的讯号一直在影响她，已经
可以不通过仪器，她在酒店，也可以写‘天书’，就是这个道理，她忽然离开荷兰，只
怕也是那人召她回去的！”我叹了一声，同意自素的看法。
白素又道：“幸而宾鲁达留下来的资料，早已失散了一大半！”
我怔了一怔：“宾鲁达？”
白素道：“你怎么忘了？宾鲁达，就是那六批人中的一个，他留下根据一个人的出
生时间，推算这个人的一生方法。”
我茫然应著：“是啊，这种推算法，在中国极其普遍。”
白素道：“虽然普遍，但是由于资料残缺不全，所以推算并不是十分准确，只有掌
握到一些较齐全资料的人，才能够推算出一个朦胧的将来。”
我“嗯”地一声：“是的，可是奇怪的是，几乎所有人，都极其热切地想知道自己
的将来，用尽方法去推算。却没有人想得到，一个人对于他的将来，如果了然于胸，会
是一种极大的痛苦！”
白素十分同意我的话：“人类并不知道，所谓将来，事实上是另一个地方的过去，
一切早已发生过，根本不能改变。人希望知道将来，无非是想依照自己的意愿去改变它
。如果知道将来是根本不能改变的时候，一定不会再去追求预知将来。”
我喝完了咖啡，叹了一声：“你可曾问那人，这种推算方法……”
白素道：“这其实是一种还原法。他们那里的人，是在这个时候出生的。有这样的
命运，拿到我们地球上的人身上，也就一样。”
我想起了我自己在研究这一方面的时候所遭遇到的困难，就道：“那样说来，凡是
在分类中，属于同一类的人，也就是说，出生的时辰完全相同的，他们一生的命运，完
全一样？”
白素吸了一口气：“是，如果有同一时间出生的人，命运应该完全相同。”
我一怔：“你说‘如果有同一时间出生的人’，是甚么意思？事实上，同一时间出
生的人，世界上不知道有多少！”
白素笑了起来：“你别急，听我解释！”
我作了一个请她快点解释的手势，因为这正是我多年之前放弃研究的原因，我亟想
知道答案。
白素道：“首先，在他们那边，由于资料的储存系统已经有了惊人的发展，几乎任
何资料都可以无穷无尽地储存起来，所以他们才有能力去发展这种推算法。其次，他们
发现，人的性格，一定受亿万星体运行的影响。星体的运行有一定的规律，人的命运，
也就有一定的规律！”
我道：“是啊，我并不否定这一点，可是同一时间出生的人，这一点怎么解释？”
白素道：“事实上，没有同一时间出生的人！”
我本来已经躺了下来，一听得白素那样讲，不禁直跳了起来：“怎么没有！天下同
八字的人，不知道有多少！”
白素笑道：“同八字，就是出生的年、月、日、时相同，是不是？”
我大力点著头。
白素道：“这就是了，宾鲁达传下这个推算法之际，地球人的知识还十分低，无法
作精密的推算，所以他只传下了八字。事实上，他们的资料储存系统之中，有著十六个
字的。”
我瞪著眼，一时之间，不知道白素这样讲是甚么意思。白素道：“西洋人将人的出
生时间，分为十二星座，当然是十分粗糙，而中国人将人分为‘八字’，一共有五万一
千多种分类，自以为够精细了？其实，一样粗糙不堪。宾鲁达原来的分类法，在时这一
方面，已是分为二十四小时：而不是十二时辰，时之下，再分成六十分，又再分成六十
秒，再将每一秒，分成一百份，总分类数目，是二百二十多亿。在这样精细的分类之下
，没有同时间出世的人，所以，也没有相同命运的人！”
我呆了半晌，吁了一口气，多年来存在我心目中的疑问，总算解开了。
别说宾鲁达没有传下这个方法来，就算传下来了，地球人也无法照他的方法来推算
。谁会将出生的时间，计算到百分之一秒？
而且，就算知道了，也无法计算，因为人类没有这样庞大精密的资料储存系统！看
来，人只好利用粗糙的方法，约略知道一下将来的命运。这，或许是目前地球人的幸运
，不必为了不能改变的将来而苦恼！
当晚，我们在山坳中过了一夜。第二天一早，就驾驶直升机，回到了帕修斯。
在帕修斯，我们和神父见了面，我们并没有对神父说出一切经过，只是说我们的搜
索，一点也没有发现。神父并没有失望，因为他已经在他的信仰之中，得到了最大程度
的满足。
在离开了帕修斯之后，我和白素循著来时的道路回去，一直到荷兰。在荷兰，又见
到了祖斯基，祖斯基十分关心姬娜的下落。我也没有告诉他姬娜已经死了，只是劝他别
再将姬娜放在心上。祖斯基的神情十分沮丧，他又问道：“那枚红宝石戒指，为甚么忽
然会变了？姬娜是不是骗子？”
我笑了起来：“你何必追问那么多？世界上有很多事，根本是不知道比知道好得多
！”
祖斯基有点茫然地望著我，他自然不能明白我对他的告诫的真实意义，而我，也无
法向他们作进一步的解释。离开了荷兰，我们启程回家。在航机上，我忽然想起了一个
问题，立时对白素道：“有一件事，忘了问那人，真是可惜。”
白素道：“甚么事？”
我道：“我们知道，一共有六批人，到过地球。最早到的是杨安，后来是宾鲁达，
还有米伦、雅伦和那个人……”
白素道：“你是可惜我们没有问那人的名字？”
我道：“那人叫甚么名字，根本无关紧要。而是算起来，连那人在内，一共只有五
批，还有一个人，是甚么时候到地球的，在地球上做了一些甚么？”
白素笑而不答，我望著她，陡地道：“你已经问过了，是不是？”
白素点了点头，我忙凑过去：“这个人是甚么时候到的？”
白素道：“这是那人告诉我的最后几句话。他告诉我，另一个人，是在九十七年之
前，到达地球的。这个人，做了一件极伟大的事。”
我侧著头，九十七年之前？九十七年之前，地球上有甚么特别的事，我实在想不起
来。
白素道：“这个人降落之后，接触到的一个地球人，是一个二岁的孩子，这个孩子
是一个智力低的笨孩子，三岁了，甚至还不会开口讲话。这个人用他自己的思想去影响
这个笨孩子，结果使得这个三岁还不会讲话的笨孩子的智力，超越了地球上的所有人，
这个笨孩子所知的知识，到现在为止，地球上的顶尖科学家，还在摸索之中。”
白素讲到这里，我已经忍不住大声叫了起来，我的声音，令得航机中的搭客，一起
向我望来。
我不顾旁人诧异的眼光，仍然大声道：“那三岁还不会说话的笨孩子是……”
白素向我作了一个手势，阻止我说下去。而我也没有说出来的意思，这个“笨孩子
”，如果还活著，今年一百岁，九十七加三是一百，很容易计算，而这个“笨孩子”是
谁，不用我说，也很容易知道，是不是？
（一九八六年按：这个“笨孩子”是谁？写“天书”的那一年，恰好是他的一百岁
冥诞，他是爱因斯坦！）
后记
“天书”这个题材，由温乃坚先生提供。温乃坚先生原来的设想相当奇妙，设想一
本有著十的一○六次方字数的“天书”。在这部“天书”之中。有著地球上以前、现在
、将来的人所做、所讲的一切，也有著宇宙万物的一切。这本来是一个十分玄妙的题材
，在构思过程中，曾经想到过一个问题：这些资料是哪里来的呢？这部“天书”的内容
，是由谁提供的呢？想来想去，想起了在“奇门”中不知自己从何而来的米伦太太，于
是就成了如今这篇“天书”，距离温先生原来的设想相当远。
在“天书”中，特别强调一点，预知将来，不论是小至个人命连，或是大至世界前
途，都没有甚么好处。写完之后，核对旧稿，才发现自己这个观点，早在以前所写的“
丛林之神”一篇中彻底表现过。在“丛林之神”中，曾为了一个对一切事物有预知能力
的人，他的生活，枯燥得就像是一份看过了千百遍的旧报纸一样，没有任何新鲜事物出
现，自然，也了无人生乐趣。
人生最大的乐趣之一是有著不可测的将来，每一天，展示在人生前面，全不可测，
如果全知道了，只怕没有甚么人可以活得下去，尤其是知道。而又无法改变，那更是乏
味。
“天书”中也曾提及推算命运的方法之一种：“八字”。事实上，根据“八字”，
来推算一个人的命运，有其一定的准确性。很多人都知道，有一种根据“八字”，通过
一种复杂的推算法来预算命运的方法，叫作“铁板神数”，这种方法推算一个人的过去
经历，百分之百准确，甚至可以肯定地指出一个人一生之中，对之影响最大的许多人的
姓氏，而这个姓氏。有时极其冷僻。“铁板神数”所依据的，是一部宋朝邵