第3节 玛莎悬案
万圣节遗恨
案件发生在一九七五年万圣节的晚上，地点是位于康州西南角濒临纽约的格林维奇市。
这是个风景秀丽的海滨住宅区，居民大多相当富有，很多曼哈顿的大亨和富豪都在此处置产，它还有一个极富魅力也很名副其实的匿称──“美女港”。小城靠近高速公路，但是四周都筑起高墙，进出都必须经过警卫岗哨，道路都是属于私人所有，未经同意，外人不能擅入。城内也有一个警察局，维持治安，警察局的警员在例假日就替居民做些警卫工作，或兼差开车到机场接送客人，赚些外快。
在七十年代，美女港最富有且最知名的居民大概要算斯凯科家族。第一次世界大战之后，乔治。斯凯科创立大湖煤焦公司，当时垄断了北美的煤矿和石油副产品加工业，荣登美国资金最雄厚的私营企业榜。三十年代全球经济大萧条期间，斯凯科家族反而因为财力雄厚而顺利度过难关，成为战后数一数二的富豪家族。
除财富外，凯斯科还极力拉拢美国政要。一九五○年的某一天，在格林维奇市的圣马利亚教堂你内，政坛大老及高官云集参加一场庄严隆重的婚礼。新娘是斯凯科家的千金艾瑟，新郎为后来曾担任美国司法部部长的罗伯特。肯尼迪，美国商界巨富与政坛世家的结合，令各界注目。婚后艾瑟的家人仍然住在美女港的毫宅内。在父亲去世后，艾瑟的哥哥鲁什顿继承了大部份的家族产业。直到七十年代，丧妻的鲁什顿仍和七个孩子住在老家。
鲁什顿的邻居是莫斯雷家，莫斯雷扬名立万于美国出版业，在美国西部生意兴隆。他的宝贝女儿叫玛莎，金发碧眼，活泼可爱，常与同学和邻居们一起玩耍，与凯斯科家的小孩也是好朋友。
一九七五年十月三十日的万圣节，刚满十五岁的玛莎和邻居的小孩一起玩耍。通常来说，万圣节是美国孩子最喜爱的节日，因为在这个节日里，他们可以化妆打扮成各式各样的人物，拿着袋子，到处敲门，人家开门就问，“招待还是捣蛋？”大人往往会拿出糖果招待小朋友，如果大人不招待，小孩便在房屋墙上涂鸦捣蛋，跟大人过不去。
吃完晚饭后，莫斯雷太太正在客厅和朋友讲电话，玛莎的好友海伦和一个男孩杰佛瑞敲门约玛莎一起去玩耍，看到母亲正在讲电话，玛莎又不想让朋友久等，便高声叫道，“妈咪，我和海伦他们一起出去要糖果，我会早点回来的。”
莫斯雷太太肩颈夹着听筒，便向玛莎挥挥手，表示同意。
到晚上十点多，整个社区都静了下来，敲门要糖果的小孩早已回家睡觉，但是玛莎仍未到家。妈妈叫玛莎的哥哥约翰去找玛，莎约翰驾着汽车在社区里转了几圈，都没有看到人影。
妈妈此时还不耽心，因为今天晚上是万圣节夜，玛莎和朋友们可能要一起聚会来分享糖果，她就叫约翰先睡，自己在客厅等门，不知不觉间她也睡着了。
莫斯雷太太醒来时，客厅的钟指着半夜两点钟，她半醒半睡地走到楼上女儿的卧室，未料，床上无人。她马上清醒过来，拨电话给海伦，寤寐中的海伦说玛莎九点半左右在斯凯科家门口遇到汤米，两人聊得很开心，海伦便籍机提前回家了。
莫斯雷太太赶紧打电话到斯凯科家，接电话的是汤米的姐姐茱莉，她说玛莎并没有到他们家。
她接着打电话给杰佛瑞，杰佛瑞说自己在九点钟就到家了，当时玛莎仍然和一些朋友在斯凯科家门前闲聊，他们应该知道玛莎的下落。
莫斯雷太太又打电话到斯凯科家，茱莉叫汤米自己听电话，汤米连声说自己也不知道玛莎的下落，玛莎和他分手后就独自回家了。
到了早上四点钟，莫斯雷太太只好打电话给警察局。警察们很快就赶到她家，问了一串问题，如玛莎在离家前有没有和家人吵架、以前是否有离家的记录等，莫斯雷太太回答说，玛莎与家人关系和睦，没有吵架，以前也没有离家出走的经验。天亮后，警方马上发出了孩童失踪的寻人启事。由于玛莎已经十五岁了，警方怀疑可能有外人用车劫走玛莎后，立刻开上高速公路逃之夭夭。
于是，警方派出大批人马向居民查询当晚是否看到过可疑的车辆，同时清查每一辆进入社区的车辆。莫斯雷先生知道女儿失踪的消息后，马上兼程从亚特兰大赶回家。
警方也动员了数百人次的警力到处搜查，第二天傍晚邻家女孩希拉说，她在莫斯雷家后院的小树林里，发现一颗松树下趴着一个女子，她曾叫了几声，都没有回应，她猜想那就是玛莎。
美女港一带的住宅面积都很大，而且多依山而建，前后院都有很宽阔的山林。莫斯雷家坐北朝南，前面是瓦尔士大街，对街是艾克斯家，艾克斯家往西到奥特岩石路的路口就是斯凯科家。莫斯雷家的西面是哈蒙德家，两家中间是有一条小路，弯弯曲曲地通向南面山坡，山坡上是一片茂密的树林。
莫斯雷太太迫不及待地跟着希拉，穿过树丛，来到了后面的山坡上。果然在一棵松树下发现一具脸部朝下，显然已经没有气息的尸体。希拉远远地站在一边，捂着脸不敢看。莫斯雷太太看到尸体身上的衣服，就知道恶梦成真，呆若木鸡，一动也不动地站着。
警察很快就赶到了现场。玛莎的尸体令人惨不忍睹，原本美丽的金发沾漫了血渍，纠结在一起，难以分辨，面部和颈部都沾着泥土，脸上血肉模糊，无法想像她原来的面貌，牛仔裤和内裤都被脱到膝盖下面。
警察在尸体旁边发现拖拉的痕迹，循着痕迹在莫斯雷家后院草地边上找到第一现场。
草地上有踩蹋过的痕迹与大量血迹，草丛中也起出两截仍带着血迹的高尔夫球杆，一块是杆头，一块是杆颈，杆柄则下落不明。
法医的验尸结果显示玛莎先被人用高尔夫球杆重击头部，凶手毫不留情，球杆都被打碎数节，凶手再用柄杆尖端猛戳玛莎的面部和颈部，刺中动脉造成大量出血致死，死亡时间大概在三十日晚上十点到十一点间。虽然玛莎的裤子退至膝下，但是在尸体内并没有发现精液或其它强暴的痕迹。
玛莎被害的消息震惊整个格林维奇，因为这是该市数十年以来的第一起命案；此外，本案也引起了全美各地的关注，因为被害者是美国富商的千金小姐，而美女港住宅区可以说是全国最安全的地区。发生一宗如此残忍的凶杀案，马上成为纽约时报等知名报纸的头条新闻。
警方曾怀疑过一个智商颇低的青年，因为他的衬衫上沾有血点，但是FBI的化验室发现血型与玛莎不符，警方才锁定在最后与玛莎想出的汤米。斯凯科，因为所有小孩都说玛莎最后是和汤米在一起的；警方在斯凯科家的后院也发现了一些高尔夫球杆，其型号与材料和凶器一样。
但是这并不足以证实汤米是凶手。首先，法医确定玛莎的死亡时间在十点到十一点之间，其他人则证实玛莎在九点到九点半左右与汤米在一起，而汤米声称在十点前即与玛莎分手，各地回家。在十点到十一点之间，除汤米外，其他人也有机会杀害玛莎。
其次，斯凯科家的高尔夫球杆虽与案发现场的球杆吻合，但也不能咬定汤米。因为斯家的球杆四处乱放，任何人都可以从后院拿走，而当时和汤米、玛莎在一起的朋友都说没有看到汤米拿着高尔夫球杆。
不过，汤米的涉案嫌疑依然很大，警方便决定传讯汤米。汤米自称那天晚上大家解散后，他又和玛莎在车道上聊了一会儿就分手了，时间大概是在九点半到十点钟左右，因为他要回家做作业。本来他要送她回家，但是玛莎说不用了，便各自回家了，当时他并没有注意到街道上还有没有其他人。
传讯时汤米显得很合作，警方觉得他们没有理由怀疑汤米所说的一切。
除汤米外，斯凯科家另外一个男孩，迈克也成为警方的怀疑对象。十五岁的迈克一直暗恋着玛莎，曾因为汤米想要与玛莎走近一些而对哥哥的夺爱行径颇为不满，后来，他自承曾在深夜十一点半爬到玛莎的房间窗外偷窥。
但是另外两个孩子作证称，案发时迈克和他们一起送朋友回家，并不在现场。警方同时也调查住在莫斯雷家西边的爱德华。哈蒙德。他是哥伦比亚大学的硕士班学生，年近三十仍没有女朋友，和母亲同住在哈家豪宅内。朋友说爱德华个性孤僻，经常酗酒解愁。他的卧室朝东，窗前正好是玛莎遇害的第一现场。但是没有任何线索显示当天晚上他曾经和玛莎在一起。警方侦讯时，他坚称自己一直窝在家里，和母亲一起看电视。他母亲在接受警察的讯问时，也证实了爱德华的说法。
警方也没有漏掉案发前几天才搬进斯家大宅的家庭教师肯尼兹。李特顿。他在汤米就读的布朗斯维克私立中学教书，鲁什顿因为自己儿子成绩欠佳，而请肯尼兹回家担任汤米的家庭教师。
警方调查发现这个老师曾有过盗窃前科，偷的都是一些不太值钱的小东西，经常酗酒，情绪也不稳定。不过，同样也没有证据可以证实肯尼兹在万圣节当晚曾经接触过玛莎，事实上肯尼兹根本不认识玛莎。
此外，也不能排除外人作案的可能。毕竟，美女港社区离康州高速公路只有一里左右。
万圣节当晚，社区车水马龙，巡警和住卫警也不能一一盘查。再加上，不管是从感情上说还是从切身的利益来说，警方都宁愿相信是外人临时起意杀害玛莎的不幸事件。
匿名信
就在警方持续进行调查时，莫家收到一封从纽约寄来的匿名信。信中称，“……警方应该将万圣节夜和玛莎在一起的所有男孩和女孩都拘留起来，不出两个小时，他们就会供出谁杀了玛莎……”
信中还说“警方和新闻媒体都无权掩饰罪行，即使杀人凶手就是艾瑟。肯尼迪夫人的侄子亦然！”
当时，人们已逐舰淡忘约翰。肯尼迪和罗伯特。肯尼迪遇害身亡的不幸；一九七二年，时任美国国会议员的爱德华有意角逐总统，但是在争取党内提名时，却因为一九六九年的一件车祸而频招攻击，人们纷纷指责他见死不救，擅离现场。话说一九六九年七月十八日，嗜酒的爱德华带着二十八岁的女秘书玛丽。柯贝琴酒后驾车经过查帕奎迪克岛的一座桥时发生车祸，汽车坠入水中，爱德华大难不死，自己脱困游上岸，女秘书却逃生无门，困在车内，活活淹死。爱德华回家后不但没有报警，还找律师与女方家属私下和解，事后遭共和党严厉批评，爱德华也因此而退出选，局该案重创肯家，许多人都觉得爱德华因身分特殊而豁免于法律制裁。
莫斯雷马上将匿名信交给警察局，警方当然不接受袒护权贵的指控。在圣诞节前夕，纽约时报记者再次就玛莎一案采访格林维奇市警察局时，巴兰局长就澄清说，他手下的警员已经查访过两百多人，虽然案情没有突破，但是警方也没有包庇任何人。
他强调说，“你可以相信这一点，如果我们发现了任何证据，我们一定会调查到水落石出。”
经过几个星期的调查，警方终于掌握了案发当晚斯凯科家门口人群来去的过程。
万圣节的晚上，鲁什顿。斯凯科偕朋友外出打猎，把孩子交给家庭教师肯尼兹。肯尼兹带着孩子们一起到俱乐部去吃晚饭，回到家大约是九点钟。迈克在街上遇到了玛莎、海伦、杰佛瑞和另一名男孩杰克，迈克就带大家到自己家门口。此时杰克告辞，剩下的四个孩子就坐在斯家的林肯轿车内边聊天，边听音乐。迈克和玛莎坐前座，海伦和杰佛瑞坐在后面。
大约九点十五分，汤米从家里出来，也坐进前座，和玛莎坐在一起。十几分钟后，汤米的两个哥哥出来，说要用车送朋友回家。汤米、玛莎、海伦、杰佛瑞从车里钻出来，迈克则留在车内，和哥哥一起送朋友回家。
车子开走后，海伦和杰佛瑞也回家了，车道上只剩下汤米和玛莎两人。九点半左右，汤米的姐姐茱莉开另外一辆车送朋友回家，看见汤米和玛莎还站在车道上。接着发生的事情就难以确定了，汤米说他在茱莉走后就和玛莎分手回家写功课。但是没有人能证实他在十点前就回到家。肯尼兹说，大约十点三十分汤米才出现在起居室。
但是，汤米说他在先写完一篇作文后，才下楼去和肯尼兹一起看电视。汤米自称写了一篇有关林肯总统的作文，但是学校的老师说那天并没有要学生写那项作业。
后来，海伦才向警方补充说明，她和杰佛瑞离开斯家门口时，她看见汤米用力将玛莎推倒在草地上，自己再趁势也躺在地上，但是究竟他们在做什么，由于是夜晚，又有树丛遮住视线，她也不清楚。
警方在玛莎的遗物中找到她的日记，她说自己对汤米有好感，好象汤米也喜欢她，有时还让她开他的车。
不过，玛莎的朋友及家人都说，玛莎与汤米只是普通的朋友而已，事实上玛莎还有一位更要好的男朋友，但是当天他并不在格林维奇。
警方经过好几个月的调查后，汤米还是不能释嫌。便在汤米同意下进行测谎，第一次不能确定汤米是否诚实回答关键问题，第二次测谎时，他就顺利通过了。
大胆的猜测
格林维奇警察局的刑警卡罗尔参与侦办此案，即使案情陷入胶着之际，他仍然坚信汤米不可能是无辜的。他解释道那天晚上没有人听到尖叫声，也就是说玛莎在受袭时并没有高声求救，她一定认识凶手，才会松懈心防，而汤米即有时间，又合乎条件，很可能就是他杀害玛莎的。
他根据证据推断汤米的作案过程如下：……汤米坐在轿车内将手放在玛莎的大腿上，玛莎没有反对，于是他欲火中烧，等到其他人都走了，就把玛莎压在地上。但是玛莎一把推开了汤米，站起来整理一下衣服，表示要回家。汤米心有不甘，在玛莎急步前进时，他跑到后院抄起一根高尔夫球杆，紧追女孩。在莫斯雷与哈蒙德家之间的小路上赶上了玛莎，他本想挥