不但是中华民族文化的瑰宝，而且早已属于全世界了，它的价值并不因为研
究的角度、层次而有所“窄化”，故无须多虑，正如莎剧，谁都承认是全人
类的精神财富，可是谁也不会认为“莎学”只要研究文学的“共性”和一般
性，而不要深入探讨它的民族文化方面的特征特色，明代通俗文学，能产生
《金瓶梅》，而产生不出《红楼梦》。此二者的巨大差异（思想、感情、风
格、境界、气味）又因何而生？这就得从三百年的清代历史——满汉融会而
寻其根源脉络，浑沦、笼统的评论，是隔靴搔痒，掠影浮光的。文康的《儿
女英雄传》该是满族文学了吧？而它是《红楼梦》的“直系后裔”，又怎么
否认后者的“族属”呢？
辛未四月初旬写记于红庙
中国文化思想——“三才主义”
一命题的提出
三才，华夏古词；主义，西方今语。如今组而合之，倘能见容于时尚乎？
《易·说卦》：
是以立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义：
——兼三才而两之，故《易》六画以成卦。
三才的观念，见于文字，似当以此为最早。
古人不会说“主义”，晚近出现了这个新名词。“望文”而测之，大约
是主张、宗旨、理论、设想。。等等意思。我借用它，以便说明一种拙见，
即：我以为我们中华文化思想之纲，就可用“三才主义”来表述它。
二浅释数端
古语，字省句短而每协韵，先秦之书其例甚多。此处曰阴与阳，曰柔与
刚，正复如然，而曰仁与义不谐，故疑本当作“曰仁与方”，而后世儒士改
易之。盖方即正，正即义，而“义方”亦连文也。
人人皆知，讲《易》，曰乾阳为天，乾性属刚；坤阴为地，地性属柔。
乃《说卦》之文却言天之道曰阴阳，地之道曰柔刚，这不全“乱”了吗？于
是有悟：——
我中华之人，自古没有机械论，早懂辩证法。盖天之与地，乾之与坤，
对待而言之，则彼阴此阳，彼柔此刚；然其自身本体，又各自具有阴阳柔刚
也。否则，若天只阳，安有秋冬？若地仅柔，讵来山石？讲之难通矣。
由此可推：虽曰人道仁义，亦只对待以言之之理耳，天之与地，又各自
具有其仁义也。《老子》云“天地不仁”，反语也，故天地本具仁心，始有
好生之德。人有屈枉，必呼天以求其直，廉正之官，民皆以“青天”称之，
是天有义方之证也。
三何以必三？
既曰阴阳二气，既曰乾坤两仪了，如何又生出一个“三”来？回答此问，
可借重南朝齐梁间大师刘彦龢的话来帮助，最为简要，他说（《原道》）：
。。仰观吐曜，俯察舍章，高卑定位，故两仪既生矣，惟人参之，——
性灵所钟，是谓三才。为五行之秀，实天地之心。。。
这“参”，是表“三”的动词，意谓“加上去，共成为三”，略如“骖”
字为三驾也。由此可知：
人之所以独有配天地而三之的资格，全在他生来具有性灵。大英雄唐太
宗的文章：“盖闻二仪有像，显覆载以含生；四时无形，潜寒暑以化物。”
这“万品”的“生”与“物”皆不具此性灵，是以总难入列。
一个“灵”，一个“秀”，是人的最大特点，即所以与万品区分的唯一
标准。
然而，这灵这秀，又非人所独专，它不过是二仪的“心”的代表者罢了。
由此又可知，人并非天地之外的一个独立之物，他是天地的一个“部分”，
离开天地，他也就无所谓灵心秀气，也就构不成“三才”了。
这是中华文化思想的第一条根本要义。钱穆先生的最后一篇总结性的论
文有云：
中国文化过去最伟大的贡献，在于对“天”、“人”关系的研究。中国
人喜欢把“天”与“人”配合着讲。我曾说“天人合一”论，是中国文化对
人类最大的贡献。
这是一位大师一生治学的总结论。我因此想，“三才”的命题，也正是
“天人合一论”的一个最早的表述方式。
四才是什么？
依据我国古代近代大学者在文字训诂学上的公认意见，“才”的造字取
象是“草木之初”。草木的“初”，还未长成全形，但它蕴涵着全部的生机
——生命之力，它会从那一初级形态逐步发育成长为枝柯扶疏、花叶茂美的
滋荣旺盛的境界。因之，“才”所表所含的意义是生的能力、质性、品貌、
风采。
后世之人，尤其今日之人，一闻“才”字，大约首先（或仅只）想的是
文才了；但古代的“才”字用法，并不如此狭隘，它的涵量很是广大。比如，
“才具”这一词语，现代少用了，故多不懂为何谓了；而在清代官制上，上
司给属员下个“考语”，说某员“才具平平”，这句话还是习用之词，译为
白话，大致是“才干平庸”，“办事的能力不怎么样”。
在这方面，还有“四才”之目，即：身、言、书、判四项，是做吏够格
的必要标准。我们这一代人，小时候过新年，要玩“升官图”（一种家庭文
娱形式），用一个小小四棱木陀螺，拈转它，俟其转毕“坐”定，其朝上的
面所书何字，便定升迁黜降——那四个字就是：德、才、功、藏。这才，便
指“才具”了。
如再打比喻，“四才”之外，还有“五才”之目。这五才与做官无涉了，
它指的就是五行：金、木、水、火、土。
你看，学例到此，“才”的涵量，包括着性能与表现，蕴涵与施展，灵
智与风貌。。假使让古人来讲“铀有放射性”，那么就会是“铀之才也放射”
焉。
五天地的心灵
由上述可晓，阴阳变化，五行生克，皆天地之才也。
然而，此非天地自诩其为才，乃是由人而领悟之、而赞美之。
换言之，人（中国人也）从来不把天地当作“死物”来看待；在人的心
目中，天地与人一样，同具生命与灵智。
是故，天有天才，地有地才，人有人才——此之谓三才之道。
六人的自我估价
人凭什么就敢说自己足配天地而成三才？这在经典古籍中早有可供论证
的文字，如：
《孝经·圣治》云：“子曰：天地之性，人为贵。”
《春秋繁露·人副天数》云：“天地之精，所以生物者，莫贵于人。”
《汉书·刑法志》云：“夫人肖天地之貌，怀五常之性，聪明精粹，有
生之最灵者也。”
《礼记·礼运》云：“故人者，其天地之德，阴阳之交，鬼神之会，五
行之秀气也。（中略）故人者，天地之心，五行之端也；食味，别声，被色
而生者也。”
这些，显然就是刘舍人彦龢所说的“五行之秀，天地之心”之所本，笺
注家列举分明。
当然，这个“所本”，并不单纯是词章的“出典”，而原是一种文化思
想的认同。我们中国人认为：人是天地所生万品中的精华，具有灵性，能感
受声色味，是天地的心灵。易言之，人是天地的一个精灵的凝结的代表。
经过长期的体察领悟，人达到了这个自我估价的理解认识。
因此，人参天地，共为三才——这是中华文化思想的一大总纲。
七自重而非自大
既达到了这一认识，不是就会十足狂妄，夜郎自大起来了吗？曰：不然。
人很能自知，他明白，虽为精秀灵心，却不是离天地、超天地而自诩自封的，
孙行者没有跳出如来掌心的意念，——小说的寓意，端在于此。
人是怎样与“三才”之道相通共处的呢？
一，对天，是敬服之；
二，对地，是亲近之；
三，对人，是仁爱之。
这不须处处引经据典，只从民俗而观，就十分清楚了。
中国人民百姓，把天称为“老天”、“天爷”、“老天爷”。敬之，信
之，服之，畏之，安之，望之，祈之。此一条目，无庸繁语。
先民似乎是主动地、有意识地与天建立和保持交通联系的——其办法或
形态是奉巫。巫是天的代言人。
先民又怎样与地亲近呢？同样的重要性的活动，就是祀社。
人，千万年前就靠巫社两大脉络将自己维系于三才之中——而不是自外
于天地之“表”。
八一切中华文化的起源
巫与社，是一切中华文化的起源。巫是诗、歌、舞、剧、医（字古从巫
作医）、卜。。百般文学艺术的形式之创始者。这方面，早有研究专著阐释
详备了。
社，是中国文化的另一条大动脉。它的本义是祭祀后土、坤灵，即大地
之神。最早的形式是“社树”，只要有人众聚落之处，大家必先选定一株大
树，视为后土神之所寄之点，群来奉祀。每岁二正社：春社祈禾穀之丰穰，
秋社报后土之厚惠。由此，社树、社屋、社场就成了此一村落的“文化的活
动中心”，举凡祀仪、庆典、时令、节序、议事、娱神、市集。。种种活动，
咸以社为其聚点。此即中国一切文化艺术的发祥地，而“社会”一词的来源
与意义，亦莫能舍此而他求焉。
后世的庙宇、庙市、庙会，寺庙本身的百般工艺（建筑、雕塑、壁画、
音乐、仪礼。。小至供器、幡幢），亦皆由此根源而发展，而衍富。
九俗语、小说、民俗中的三才观念
三才的另一表述方式是天、地、人三种条件的获取与分配，即：天时，
地利，人和。
村民父老，并不识字，却喜闻《三国》之故事，是故人人皆知——
曹操逢天时，孙权占地利，刘备得人和。
天之曰时，包括时机、运会、气数。此天道运转推迁，非人力所能左右
者。地之曰利，包括山川、形势、交通、物产。此亦本出天然，但又半赖人
力以开发之，以种植之。人之曰和，则今之所谓“人际关系”，实包人心之
向背、人才之归散、政治之清浊、制度之良窳。。等等而言。
此三者备，而功业成，文化被——得其一者犹足以分庭而抗礼也。
恶人恶业，群必诅咒之，曰“天诛地灭”、“天地难容！”庆幸感戴，
则必曰“谢天谢地！”、“当谢天地！”
百姓人家，其所祀奉，祖宗、群神之外，必别设一位，曰“天地牌”，
上书五大字——天地君亲师。
三才观念的另一变相，即人事的上应天象，人物的上属星辰。仍以《三
国》为例，诸葛武侯是位“究天人之际，通古今之变”的大人才，京戏里也
唱他是“论阴阳，如反掌，博古通今”。他时常“夜观天象”以定机谋。他
步斗禳星，以祈年寿。最终，五丈原秋风悲气，大星殒落。这类事例或意识，
在传统小说戏本中举不胜举。这种人与天地紧紧连在一起、不可分割的三才
观念，就在《水浒》、《红楼》中也能窥见其踪影。
是知三才的认识，虽其最初也许是某几位古圣先贤的高智之所至，但是
这早已不是“知识阶层”的精神世界，而是普遍深入广众心间的大道理了。
十文化之“文”
文化者，其形态百端千绪，要以“文”为之眼目——不然者，何以独称
“文化”？文者何也？又通认“文”者，主要离不开文字。中国文字，以汉
字为主流大宗。汉字的肇造，载记中明言是仰观于天，俯察于地，取象以表
人事者也。是以汉字的本身，就是一种“三才结构”体。
汉字的书写，常言术语，皆曰“一点一画”，又曰“积点成画，积画成
字。”如今要问一句：——
点与画者，何象也？
愚试为之答曰：——
点即天，画即地。天地之象也。汉字之造，自象天象地始。
众所熟知，天字古作■，即头顶、头上之义。故古音“天”与“颠（头
顶）”同。是以“·（点）”者，即天之表意形态也。画者何？即俗语之“一
横”也。横谓之“画”，竖谓之“直”，书家咸晓。而“一横”者，即表地
之像也。是以■（土）、■（生）、■（旦）等字，皆是下一横画表地（或
地平线）也。趾在地上为■（之），人在地上为■（立）也。
由是可悟，汉字之最基本的构成“部件”，天地是也！
上天下土，天尊地卑，是以中国人之观念，万象必自上而下（植物草木，
似乎其生其长，乃自下而上矣，实则此乃春夏阳升；当其秋冬阴降，则落叶
归根生机下聚矣）。是故汉字书写，其竖笔（直）必自上而下，“土”、“生”、
“木”、“禾”，统不异也。
“三”：画之叠，必自上而下。一字如此，积字成行亦如此——必自上
而下：上一字之末笔，必其意、势皆与下一字之首笔相为衔联。
此为汉字书写的基本原则之一。
因此，上字末笔与下字首笔之间，距离最短，书写最便——顺势，畅意，
省力，节时。
此即汉字书写传统法则的最大优越性，亦即科学性。
西文之事，与此全异，其字母衔联，自左向右，试观其“草体”——
a b c d e f g。。
l m n o p q i s t
分明可见：其前一字母之末，亦必与后一字母之首相连相接，距离最短。
此科学也。
今日现行之汉字书写法，仿诸西文，横行排次，——于是其前一字之末
笔乃与后一字之首笔距离最大，且笔之势，并皆扭曲隔断——字字须停，笔
笔另起。其费力费时，数倍于昔，亦数倍于西文矣。
此其违科学性之明征也。
十一三才观念的“雅俗”共之
钱穆先生建议，欲究“天人合一”，应先写一部中国天文历法的专著。
此言最当。古历中著名的三统历（又名三正历），即是佳例。《史记·历律
志》解三统：
三统者，天施、地化、人事之纪也。
这简直好极了——真是对“三才”的又一最好的注解！
三统历者，即夏正建寅为人统，商正建丑（十二月）为地统，周正建子
（十一月）为天统也。三正，又称微，见于《后汉书·章帝纪》；初唐杜必
简《和李大夫嗣真奉使存抚河东》诗：“六位乾坤动，三微历数迁。”是也。
据《汉书·律历志》：“历数三统，天以甲子，地以甲辰，人以甲申。”按：
申子辰三位，乃五行水之生、旺、墓也，故于“子平学”中谓之“合水局”；
而