时光；那怕在睡里，梦里。
〔同女伴们见面的时候，常常不觉各自说出那心里的话，自然是很含蓄
的，就是最无顾忌的欢笑里，也保持一个限度，不敢多说。自然譬如听见别
人说到魏莲生什么人怎么样啊的时候，那就非听个明白不走。
〔她们当然很想认识那些所向往的人，然而还得需要一些勇气，她们会
想到认识了怎么样呢？第一句话该说什么呢？
〔自己该怎么打扮才能给人家一个美好的印象呢？〔她们也曾经准备过
一套动人的辞令，是些新鲜而聪明的语句。
〔现在可是见了魏莲生的面了，那些好句子却不知那儿去了。这红绝一
时的青年伶人就坐在她们面前下装，是神？是美妙人？她们说不出来。
〔章小姐有点发慌，不知该怎么好，俞小姐在尽力镇定自己，像是“满
怀心腹事，尽在不言中”的样子。
章小姐（挣出一句）不，不……不客气。（脸就红了）
陈祥莲生，章小姐是我的同学，俞小姐是我的表姐，她们都顶爱听你的
戏的。
魏莲生二哥，给倒两碗茶。
〔李二哥放下收拾的东西，去倒茶。
章小姐不，不……（又说不上来了）
魏莲生（头面都已下尽）对不住，我先洗脸。
陈祥你洗，你洗，别管我们，她们就是来看你下装的，赶明儿，还要来
看你上装呢。
〔莲生走向脸盆处洗脸。
〔李二哥把茶放在桌上，两位小姐向他道谢。李二哥又去整理桌上的东
西。
〔章小姐把俞小姐的衣襟扯了一把，两人又相视一笑。
〔陈祥把李二哥放在椅子上的马鞭子拿在手里抡着。
〔王新贵见插不上嘴，想走了。
王新贵老三，我先走了。
魏莲生（抬起头来）好吧。明天……
王新贵你就不用管了，明儿个一清早我就到牛犄角胡同去，你不是也得
去拜寿吗？
魏莲生是。咱们明儿见。（又低头洗脸）
王新贵好，我走了。
〔王新贵从通甬道门出。
陈祥莲生，你听见我给你叫好没有？
魏莲生（含糊不清地）听见了。
陈祥（作了个“蹚马”的架子）一掀帘儿，你刚出来，我就给你个“碰
头好儿”。后来我就一连气儿叫了八种不一样的。
〔两位小姐就“格儿格儿”地笑了起来。陈祥她们俩还叫了呢。
章小姐（脸羞得通红）你！
〔俞小姐拿起茶杯喝了一口茶。
魏莲生（拿手巾擦干了脸，抹了点雪花膏，没话找话）叫好儿倒是也有
个意思。
〔章小姐气得直冲着俞小姐努嘴。
〔莲生拿了衣架上的夹衫同背心，走到屏风后面去。
魏莲生（在屏风后面）对不住，您三位坐坐。
陈祥你换你的衣裳，别管我们。
〔李二哥已将桌上的东西同衣架上的水甩发等等，都放到小箱子里盖
好。
陈祥（将马鞭子交给李二哥）收起来吧？
李蓉生（接过来）劳驾。
〔李二哥又将桌上搁的刀枪等等都抱起来，走出通舞台的门去。
章小姐（走过来扯一下陈祥的衣服，低声）陈祥！你这个死东西！
陈祥（大声）我怎么啦？
〔两位小姐急得要命，赶紧止住了他，陈祥用手指指，莲生正在屏风后
面换衣服。
〔两位小姐各下死劲地瞪了他一眼。陈祥莲生，我们想特烦你唱一出戏，
成不成？
魏莲生成啊，你说什么戏吧。
陈祥《红拂传》。我们好些同学跟朋友都想听你这出戏呢。
魏莲生干吗单挑这出戏呢？我就是这出戏唱不好。
〔陈祥示意于两位小姐，叫她们说。
俞小姐（怯生生地）魏老板唱得好。我们都爱听这出戏。魏莲生好吧。
我试一试。
俞小姐你说，什么时候能唱呢？
魏莲生还得排排才行，今儿个初三，五天，初八晚上唱吧。
〔章小姐不觉高兴得一跳。
陈祥好极了，准有好些我们认识的人来听，明天我就想法子登报去。
魏莲生别太过火儿吧，唱砸了怪丢人的。
俞小姐说那儿的话，魏老板那么客气。
陈祥莲生，我们就常这么说你，说你就是这点儿顶好：“不骄傲”，这
样儿顶好了。越是了不起的人，越是心平气和，待人和气；越是半瓶子醋，
越是晃荡得厉害……（咽了口唾沫）这种半瓶子醋呀，就好死了也有限！
〔马大婶从外面走了进来。
〔一进来看见屋里尽是生人就站住了。陈祥（厉声）干吗的！
马大婶（吓住了）我……我
陈祥（大喝）说呀！来干什么的！
马大婶（一句话也说不出来）不……不……（转身走了出去）不，不干
什么！
〔马大婶吓得落荒而走。
陈祥（目逆送之）什么东西！
〔莲生从屏风后面走出来，衣服，鞋子都换好了，还在扣着背心的扣子。
魏莲生谁呀？
陈祥一个穷老婆子。（得意地）溜门儿贼，我一看就知道她没安好心，
想瞧瞧没人就顺手捞几样儿走，幸亏我们在这儿。
魏莲生（扣好了衣服走到穿衣镜前照一照）是啊，后台人杂。
俞小姐以后真得留神哪！门还是常关着点儿好。
〔章小姐真个去把甬道的门关上了。
〔李二哥从舞台门走进来。
陈祥蓉生，刚才来了一个溜门儿的，想偷东西，让我给骂跑了。要不瞧
她岁数大了，我抓过来就给揍了。
李蓉生真谢谢您啦。
陈祥所以我们就把门关上了，往后，这门儿还是常关着点儿好。
李蓉生对了，对了。
〔李二哥到屏风后面把莲生换下来的戏衣拿出来放在炕上折。
〔莲生把衣架上的丝围巾拿下来，对着穿衣镜，围在脖子
〔两位小姐向陈祥示意。
陈祥莲生，明天下午有功夫没有？
魏莲生有什么事？
陈祥我们想约你一块儿照戏装像去。
魏莲生（不由得微微皱眉）明天恐不成。
陈祥你没空？
魏莲生明天法院苏院长在家里作寿，有堂会。
陈祥那就改后天。
魏莲生（摇摇头）啧……（从桌上拿起一叠请客帖晃了晃，一半炫
耀一半厌恶地）你看，那儿有功夫？陈祥（目视两位小姐）……怎么办？
那就再说吧。
魏莲生（怕得罪了人）反正我一得空就成。
陈祥那好，等我再来约你。
章小姐（扯陈祥衣角，向门外努嘴）……
陈祥好，我们走了。
〔三人欲行。
魏莲生章小姐，俞小姐，我们这儿没有好招待，真是过意不去。
俞小姐我们打搅这半天，才真过意不去哪。
〔章小姐在后面捶了俞小姐一下，暗示钦佩之意。陈祥咳！这么客气，
再见，再见。
〔三人拉开门走了出去。
魏莲生（站在门口，躬身为礼）好走，我不送了。
〔李二哥已将所有戏衣折好，用一块蓝花包袱包起来。
魏莲生（走回来）咳……（手扶着头，烦躁地）真磨死人！
李蓉生（像个大哥哥似地）别这么说啊，人总是一片好心。
魏莲生好心……（啼笑皆非）可真叫人受不了。
李蓉生（看着莲生的神色，关心地）你累了，早点儿歇歇呐。
魏莲生不行啊，苏大人在冷红楼等我宵夜哪。
〔李二哥怜悯地望着他不响。
魏莲生（呆立半晌）……我走了。（向外走，）
李蓉生（止住他）你得等会儿，马大婶儿要来找你呢。
魏莲生（讶然）马大婶儿？找我干吗？
李蓉生二傻子叫巡街的给抓走了，给拘起来，要找你跟苏大人说情放出
来。
魏莲生怎么跟苏大人说情？
李蓉生是夜里吃醉了酒，睡在苏大人家门口儿，叫巡夜的给抓走的。现
在就拘在牛犄角胡同的“拘留所”里。
魏莲生那去找警察所陈所长说说就行了，苏大人说不定还不知道呢。
李蓉生只要你看怎么办好了。
魏莲生她还不来，我得走了……
〔陈祥忽然又跑回来。
魏莲生咦？陈先生？
陈祥（抓住莲生，喘息未定）莲生……我问你。
魏莲生什么？
陈祥你明天在苏家的堂会，唱什么戏？
魏莲生（不起劲）《尼姑思凡》。
陈祥我们没听过你这出戏，想听。
魏莲生真是“打鸭子上架”，我不能唱昆腔，苏老太太楞要点这个，没
法子。
陈祥我们想听，怎么办呢？
魏莲生就去听好了。
陈祥我们怕进不去。
魏莲生作寿吗，总该进得去的。
陈祥要是不让进去，找你成不成？
魏莲生可以，可以。
陈祥苏公馆是不是在牛犄角胡同？
魏莲生对了，牛犄角胡同西口儿里头顶大的那个大红门就是。
陈祥好，明天见，她们还在门口儿等我呢。
魏莲生明天见。
〔陈祥返身疾下，刚走出门。
陈祥（在门外）谁！（怒喝）你！你又来了！你来找死吗？
〔马大婶儿在门外。
马大婶我……我找魏老板。
陈祥你也找魏老板？
〔莲生赶出去，正碰着陈祥退了进来，马大婶也跟进来。陈祥莲生，看
就是她，刚才就差点儿偷了东西走，现在又……
魏莲生不是，您闹错了，这是我的街坊马大婶儿，找我有事的。
马大婶魏老板，救救我吧！
陈祥（呆了半天）那……（大为无趣）那我走了。
〔陈祥急忙走了。
马大婶魏老板，我，我找了您四趟了，我真……（哭了起来）
魏莲生别急，别急，马大婶儿，您坐坐，歇一会儿，慢慢儿说。
李蓉生莲生，我先走了。（向马大婶）大婶，您别着急，二兄弟的事，
有法子办，我跟莲生都说过了。（一手提箱子，一手提衣包）大婶儿，我家
离得远，得先走一步了。
马大婶您别张罗。您先走吧。
〔李二哥放下了箱子，去炕几上拿起那顶瓜皮帽戴在头上，重提起箱子，
走出门去了。
马大婶魏老板，这回您说什么也得帮我穷老婆子的忙，您知道，二傻子
要是出不来，我也就活不成了。
魏莲生您先坐下。
〔马大婶坐凳上。
魏莲生您管放心，我包他明天准出来。这是那天的事？马大婶就是昨儿
晚上的事呀，可就这一天功夫，我那孩子已经不像样子喽。听李二爷说，苏
大人今儿晚上来听戏的。您给我说一句话，放了我们孩子出来，我这辈子也
忘不了您的大恩。
魏莲生（有点骄傲的样子）我一会儿还得见着苏院长，他现在正在冷红
楼等我宵夜哪。
马大婶（惊喜地）那敢情好了，（站起来）您就去吗？
魏莲生（点点头）不过，就是不找苏院长也成。
马大婶那找谁呢？
魏莲生警察所的陈所长呢，我也是熟朋友。（思索一下）其实这种小事
情都犯不上求他。
马大婶（迷惘地）小事情？
魏莲生是啊，这种事情他查都懒得查的。
马大婶那怎么办呢？怎么办呢？
魏莲生呵！想起来了，牛犄角胡同归第五区署管，那刘署长认识我，等
明儿早上跟他一说，马上就能放出来。
马大婶（完全放了心）那就……（请下安去）真谢谢您了……
魏莲生这就叫“现官不如现管”，这种事情找大官不如找小官来得便当
得多。（看见马大婶请安）哟，您这是怎么啦？马大婶善心有善报，老天爷
保佑魏老板开年娶个好媳妇儿，多子多孙，添福添寿，升官发财。
魏莲生大婶儿，我不是作官的，升的什么官儿啊？
马大婶我瞧着就是官儿，整天儿跟官儿待在一块儿哩。（严肃地）说老
实话，我就知道我来找您不白找，今儿个晌午，我顶着急的时候，就在赵瞎
子那儿起了一课，说二傻子这回事是命里注定的跑不了。可是不要紧，有贵
人星解救。您瞧，这不全应了吗？
魏莲生（一笑）赵瞎子瞎说惯了的，您就信了他。
马大婶我的老天爷，怎么是瞎说啊？这不是都说对了吗？这回事虽说是
二傻子命里注定的，可是还是怪他啊。往后我得管着他，再也不许喝酒，出
门赶车，回家睡觉，那么大个孩子，也该明白点儿了，这回算是有贵人星解
救，赶明儿要是找不着魏老板怎么办？赵瞎子还说我们得安分守己，二傻子
要是早明白这个，也出不了这档子事了。
魏莲生好吧，明天一清早我就给办好，马上我得去冷红楼，苏大人也许
等急了。
马大婶您快去吧。别耽误了公事。（自言自语）这年月还有像您这样的
好人。
魏莲生（要走，又止步）大婶儿，吃了饭了吗？
马大婶（形容惨变）没有，我都没想着要吃饭。
魏莲生不吃饭怎么行？我也知道您是指着二兄弟赶车挣来的钱过日子
的，一天不赶车，就一天吃不上饭的。马大婶不瞒您说，我身上只剩下一吊
钱，起了一个课都给了赵瞎子了。
魏莲生我说是不是。（从身上掏出几块钱来）拿去用吧，吃饭比什么都
要紧，大婶又是上了岁数的人。
马大婶（万万想不到）这……这……这怎么行！（两手缩在背后）我不
能……
魏莲生拿着吧。还客气吗？
马大婶（接过那钱，攥得紧紧地）魏老板……（再也说不出话来）
魏莲生去吧。回去吧。回去歇歇吧。
马大婶（感激涕零）魏老板，卖了我这一副老骨头也报不了您的大恩呀，
魏老板。
魏莲生不说啦。不说啦。
马大婶那我就回去等信儿。
魏莲生好。
马大婶（又请一个安）魏老板。
魏莲生别再难过了。
〔马大婶走出门去。
魏莲生（站在门前送她）大婶儿，您真别跟我客气，您是看着我长大的，
其实您还是管我叫“小莲儿”顶好，老是魏老板魏老板的，倒显着生分了。
马大婶（在门外）魏老板，您这是怎么说啊！
〔马大婶儿走了。
〔莲生回到屋子里，四面看一看：他是多么愉快，多么满足。
〔他本该马上到冷红楼去，然而现在反而有点沉不住气；他安于这屋子
里的空气，如此宜人，合度，觉得不能马上离开。
〔他走到穿衣镜前站好，看一看镜子里自己的身影，像是发着有“神异”
的光。
〔是那里传来一阵箫管——
魏莲生（拿下镜架上挂着的拂尘，对着镜子做着唱起来）“昔日有个木
莲僧，救母亲临地狱门；借问灵山多少路？十万八千有余零。……南无佛阿
弥陀佛……”
〔身背后有人噗哧一笑。
〔稍偏一点身子，他马上看见镜子里多了一个人。〔莲生摆着最后的一
个身段，一时楞住了。
〔镜子里的那人已经掀开通舞台门的红帘子，在阶沿上站了多时。
〔那是个二十岁上下的美妇人，玉春，苏弘基的四姨奶奶。
玉春（笑得像一朵花）魏老板好自在。
〔玉