存在主义- 第15部分

…
０　１　１　存　在　主　义　


获的人——　因之逃入免于做为个人的懦弱之中　（他没有勇气　向　该乌斯·马利乌斯下手，甚至没有勇气承认他没有勇　气）——　都贡献了懦弱的份给我们那称之为“群众”的懦弱。　以一个最高的事件为例，想想基督，并想想人类，已经生过　的以及还未生过的人。现在设想一个个人挑战的情况：要求　他们每个人在一个孤独的地方面对基督，并且以一个个人身　份步向他，唾口水在他脸上——　具有勇气与狂傲足以出此的　人尚未降生并且永不会降生。这是虚妄。　
　　　群众是虚妄。因之没有一个人比那些以领导群众为职业　的人更轻视做为人的意义。当某一个人去接近一个这类的人　——　这个事太小了，不值得注意，他高傲地回绝他。至少必　须几百人。假如有数千人呢？他就尊敬他们，向他们鞠躬，拍　马屁。何等的虚妄！绝不可如此。当问题在于单独的个人，这　才是以对于人之意义的尊敬来表白真理的时候；而设若这是　一个可怜虫（按一般残酷的讲法），则你该做的事乃是把他请　入你最好的屋子之中，而设若你有数种声音，你就该挑选最　和善的一种对他。这是真理。相反的，假如在一个数千人以　上的集会，而真理是用投票表决的，那时你就应当　（除非你　喜欢默念上帝的祷词：“脱离我等于凶恶”）以虔敬的惧怕来　将这件事情加以表白：群众，做为伦理与宗教事物的判断者，　乃是虚妄，而每个人都可以成为那一人乃是永恒真确之事。这　是真理。　
群众乃是虚妄。因此基督被钉死在十字架上，因为，虽　

…
存　在　主　义　
１　１　１　


然他向所有的人演说，他却不与群众发生关连，他不要群众　以任何方式来支持他，他以此种方式绝对地回绝了人群，他　不建立一个派系，不允许表决，而只做他所是的自己，即真　理，而这真理乃是将它自身关连于人的。——　因之每个人如　果真正要服务于真理，就ｅｏ　ｉｐｓｏ（因之）不论以何种方式，　是一个殉道者。一个人，设若可能，在他母亲的子宫中就做　了决定要为真理服务，则不论即将来到的殉道是以何种形式，　他都ｅｏ　ｉｐｓｏ从在他母亲的子宫中开始就是一个殉道者。因　为想赢取群众并不是什么大不了的事情，所需要的只不过是　一点小才份，某种虚妄方案，以及对人之热情的浅显认识。然　而没有一个真理的见证人　（啊！这是每个人都该成为的，包　括你和我），没有一个真理的见证人敢于与群众交涉。真理的　见证人——　这种人当然与政治无关，并首先必要注意自己不　与政治相混——　从事真理之见证这一项敬神的工作，乃是，如　若可能，与一切人发生接触，然而对每一个都是个别的，在　街道上，在巷子里同每一个人各自地谈话，以便分解群众，或　者甚至也向群众说话，然而目的不在为教育群众，而在于希　望其中能有一个或两个个人从群众中回了家，变成单独的个　人。另一方面，当“群众”被视为权威，而它的判断被当作　最后的判断，那么它就会被真理的见证人由心地厌恶，一如　品性良好的少女之厌恶公众舞台；而任何一个人，如将群众　当作无上权威看待，真理的见证人都会把他视为虚妄的工具。　因为（如我已重叙的）在政治或其他场合，不论整体或部分，　

…
２　１　１　存　在　主　义　


被视为正确的东西，若转渡到心智的、精神的以及宗教的场　合，就变成了虚妄。还有一件事是我要说的——　或许带有一　点过份的小心——　“真理”这个字，我通常是意指“永恒的　真理”。然而政治等等却与“永恒真理”无关。一个政策，如　果以确切意义的　“永恒真理”　来严重地从事工作，意图将　“永恒真理”导入真正生活，那么在同一秒钟它即以极深的程　度显示它是可能想像的最“不政治”的东西。　
　　　群众是虚妄。想到今日的不幸，即使将它比之于古往最　大的不幸，我仍会哭泣，或至少会学习到渴望永久之物。报　纸以它的匿名再加以公众之助，使得境况更为疯狂。公众宣　称他们是“真理”之事的判断者，而事实上为真理作判断的　公众集会已不复存在。一个匿名作者由于报纸之助可以天天　找　到机会去说　（甚至关于智性的、德性的以及宗教性的事　物）他喜欢说的任何话，而这些或许是他作为一个个人所远　不敢说出的；每一次他张嘴　（或者我们不可说是他地狱式的　沟渠吗？）他即刻是向千千人演讲，他可以使得万万人在后面　重复他的话——　而这一切没有一个人负责，因此，它还不象　古时候那拥有无上能力却仍相对地不知悔改的群众；不是，这　是一个绝对不知悔改的东西，是一个“无人”，是一个匿名，　它是演出者（ａｃｔｏｒ），而另一个匿名者呢，是公众，有时甚至　是匿名赞助者——　而这一切，是无人，无人！哦，我的上帝。　然而我们的国家却称自己为基督教国家！让没有一个人以为，　有了这样的称呼“真理”就可以因报纸之助而战胜谎言与错　

…
存　在　主　义　
３　１　１　


误。啊！你们这些满口如是说的人，你们敢否断言人类　（将　它做为群众而论）之取用并非总是美味的真理是如取用鲜美　的虚妄一般急切？——　更不用说，接受真理由于首先必须承　认自己原先是被欺骗了而变得多么困难！或者你们敢于断言　“真理”可如虚妄一般易于被了解，而为了解后者却根本无需　初步知识，不必上学，不必做学徒，不必下节制工夫，不必　自我否弃，不必对自我做关怀，也不需耐心的劳苦工作？　
　　　非也，真理——　它厌恶那一心想广泛传播的虚妄——　的　足尖是不轻盈的。首先它不会以虚妄的报纸为方式而工作；真　理的沟通唯有单独的个人能承当。其次，真理的沟通也只能　伸向个人；因为真理正正是包含于仅被个人才能表现出来的　生命概念之中。若没有上帝——　其本身即是真理——　的看顾，　没有他的帮助，没有他参加做为中介，则真理既不能被沟通　亦不能被接受。因此它唯有能被“个人”所沟通与接受，而　这一种个人，就事实而言，是每个人都能去成为的。将这样　一个个人与众人加以区别的标记正正是真理的标记——　与抽　象的，虚幻的，非人格的群众相对照，而这个群众排拒上帝　做为中介　（因为人格神的上帝不可能在非人格的关系中做为　中介），并因之排拒了真理，因为上帝是具时为真理自身并为　它的中介，并把此中介处理完善的。　
　　　去尊重每一个人——　确确实实每一个人——　是一项真　理，而这乃是敬畏上帝并爱自己的“邻人”的含意。然而从　伦理——　宗教的观点，把“群众”视为最高法院，却是否定　

…
４　１　１　存　在　主　义　


了上帝，并且也不能确切地说是爱了“邻人”。而“邻人”是　人类平等的绝对真实的表白。如果每一个人事实上都爱他的　邻人如爱他自己，则完全的人类平等已可达到。每一个真正　爱邻人的人，都绝对地表现了人类平等。若每一个人，象我　一般，承认自己的脆弱与不完美，然而又明晰个人的任务是　去爱邻人，他即明晰人类平等是何等含义。然而我永未在圣　经中找到过这一条戒律，即，你须爱群众——　更不曾找到，你　须在伦理——　宗教的意义上认群众为“真理”之事物的最高　权威。而真正的情况却是极其单纯的：爱你的邻人乃是一种　自我否弃；对于群众的爱，或对它装做的爱，或把它视为真　理之事物的权威，乃是一条指向物质力量，一切世俗及俗世　利益路径——　而在同时它是虚妄，因为群众乃是虚妄。　
　　　然而那承认此一观点之真实性的人——　这是极少见的，　因为以为群众是虚妄的人是常见的，但如果群众ｅｎ　ｍａｓｓｅ　（一同）接受了他的意见，则一切都雨过天晴——　他必承认自　己的脆弱及无能；因为一个个人如何能够反抗拥有力量的群　众呢！而他又绝不能因向群众确保，就伦理宗教的观点言，群　众是一种虚妄，而把群众赢取得到他这一边——　如果他做此　想即是愚弄自己。然而虽则自始这一点观点就承认着脆弱与　无能，似乎很不够美妙，因之可能极少有人提及，它却有一　个优点，就是它一视同仁，它不触怒任何人，它不作令人厌　恶的分别——　即使世间最小的分别。事实上，群众是由个人　组成的；因此去做每个人所当做的——　一个个人——　必然是　

…
存　在　主　义　
５　１　１　


在每个个人的能力之内的。没有一个人，决无任何人是被排　拒于成为个人这一行为之外的——　除非他已变为群众而将自　己排拒于其外。去成为一个群众，去把群众聚集于自己周围，　乃是肯定人类生命的区别。即使最善意的人，如果他谈起这　种区别也非常容易触怒他人。然而拥有力量，影响力，声誉　以及人的统御力的并非群众，而是那对人类生命的可厌的区　别——　这种东西专横地网顾单独的个人，并以俗世的以及世　俗的利害关系网视那永恒的真理——　单独的个人。　
　　“个人”，以宗教的观点而言，是这个时代，一切历史以　及人类全体必须通过的范畴。而站在德谟庇勒（Ｔｈｅｒｍｏ　ｐｙ　A　ｌａｅ　①　）的那个人，并没有如我站在我的隘道——“个人”——　上来得安全，我站于此处至少可有一件好处——　使人注意到　它。德谟庇勒的守护者是要防阻人群从那条隘道通过。但如　他们强行通过，他就失守了。而我的任务至少不至于暴露于　被践踏足下的危险，因为我的工作是做为一个卑微的仆人　（然而，如我一再重复的，不具“权威”），假若可能，去激使，　去邀请许多人来通过这一条“个人”的隘道，这一条隘道之　通过是除了成为个人之外别无他法的，否则就绝对不可能。然　则，如果我能要求在我的坟墓上有一个墓志铭，我唯一的希　望乃是“那个个人”（“Ｔｈａｔ　Ｉｎｄｉｖｉｄｕａｌ”）——　如果这个字　




　　　　①　德谟庇勒是一希腊隘道，从娄克里斯通到奥塔山及马利亚克海峡之间的　泰萨利；因斯巴达王李奥尼达斯　（Ｌｅｏｎｉｄａｓ）之英雄事迹而出名，公元前四八○　年，他率领三百战士抵挡波斯王进攻希腊之军队于此。——　中译注　

…
６　１　１　存　在　主　义　


现在不被了解　①　，将来总会。这个用了许多假名的人，当在此　处他的久居地，一切人们都谈论，经常谈论系统之际，用　“个人”的范畴对系统　②　做当头棒喝。现在几乎再听不到人们　提起系统了　③　——　至少不再把它当作时髦压轴话或时代之　所需了。我以“个人”的范畴标明我的文学作品之始，而且，　这一直是一个典型公式，表示着“个人”这件事并非我后来　的发明，而是我最先存的思想。我一切可能具有的伦理重要　性都已包藏于此一范畴。如果此一范畴是对的，如果此一范　畴是适当的，如果我对此点看得正确，并且正确地认识了唤　起人们对它的注意是我的任务　（当然不是一项愉快的和令人　舒服的任务），如果这是赋予我必须去做的责任，纵令我忍受　着极少有人忍受过的经验，并忍受不是一个人每日都能够愿　意忍受的诸种牺牲，——　若是如此，则我屿然站立，我的作　品亦将与我一同屹然站立。　




读者当记得这篇文章是写于一八四七年。一八四八年的世界动乱把对于　它的了解很可观地带进了。　每一个具有些许辩证思想的人都会看出来，要想从体系之内攻击体系是　不可能的。然而在它外边有一个小小的立足点，真正可说是精虫似的立足点，即　是个人－　伦理上及宗教上孕育的，并且在存在上强调的。　
①　


②　




③　而现在是一八四八年！　

…
存　在　主　义　
７　１　１　



四、尼采：“生活在险境中”　

　　　C　前言：尼采（Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ　Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ）于一八四四年生于　德国，一九○○年逝世。任何时代很少思想家能够和他的影　响力相等，在英国和美国，长久以来都惯于把他和纳粹党连　在一起，就如把圣·法兰西斯　（Ａｔ．Ｆｒａｎｃｉｓ）和宗教裁判所　连在一起一样，在这宗教裁判所中，法兰西斯所创立的神职　团体担当了重要的角色。除此之外，这两个人就没有什么相　同的了。尼采影响力的特异之处并不是纳粹党——　整个说来，　纳粹党对于他的任何一本著作都没有作用——　厚颜无耻地利　用他，而是在他死后的一世代中，他深刻地影响到如里尔克，　赫塞，汤玛斯·曼，司蒂芬·乔治，萧伯纳，纪德，和马尔　卢这样的人物——　的确，他的影响力及于德、法的整个文学　界和思想界。雅斯培，海德格和沙特的存在主义只不过是这　多方面影响的一面而已。　
　　　以下所选译各篇文章的目的，不是要显示这种多样性，而　是要表明出他的思想是不可避免归入于存在主义范围的一　面。　
　　　第一辑是论“作为教育家的叔本华”（Ｓｃｈｏｐｅｎｈａｕｅｒ　ａｓ　　Ｅｄｕｃａ－ｔｏｒ），这篇文章是从“不合时宜的观察”中选译出　来的，此书在尼采三十岁的时候出版，那时的尼采还在巴塞　尔（Ｂａｓｅｌ）当古典语言学教授。如同以后的一些译文一样，它　

…
８　１　１　存　在　主　义　


也是特别为本书而加以译述的。第二辑所选出来的四篇译文，　是从《黎明》（Ｔｈｅ　Ｄａｗｎ）　的第一七三节，和　《愉快的智　慧》（Ｔｈｅ　Ｇａｙ　Ｓｃｉｅｎｃｅ）中的１２５，２８３，以及２９０各节选　译出来的。题目是尼采自己定的——　紧接着下面那篇是从他　的《查拉图斯特拉》中选译出来的，题目也是尼采自己定的。　
　　《冲创意志》（Ｔｅｈ　Ｗｉｌｌ　ｔｏ　Ｐｏｗｅｒ）一书是由他妹妹　从他所留下的摘记中编录的，这些摘记，有的尚未加采用，有　的则已编入他的著