夜阑静 有谁共鸣- 第52部分

　　




147

147、147中国的悲歌　。。。　
　
　
　　《霸王别姬》曾在美国七十九家艺术影院同时放映，于一九九四年初创下五百二十二万美元的高票房，并且一直保持着中国内地文艺片在美国的最高票房纪录，这也标志着中国电影在美国达到了一个□。
　　《霸王别姬》除了在美国　、日本　、英国　、法国　、德国　、韩国等国家取得了很好的票房成绩外，该片在内地的观影人次也突破一千万人次（按当时平均四元的电影票价计算）。　　　
　　《霸王别姬》在艺术和商业两方面都取得了极大的成功，是一部享有世界级荣誉的电影。
　　不过，看《霸王别姬》，我告诉自己，不应太沉溺于角色的痛苦，其实在拍摄过程中，leslie本人是非常快乐的。
　　他在几经周折之后终于拿到了这个期待已久的角色，兴致勃勃地带着大包小包跑到自己还不熟悉的北京，做好准备过Lilian　Lee　口中的“非人生活”。
　　他对记者夸赞内地影人的认真，说：“这才叫拍电影，下的本钱，做的准备工夫，对艺术的尊重程度，都是香港达不到的”。
　　他是这样一个尊重艺术的人，几乎是香港影坛的一个异数，如今终于找到了知音。
　　他信心十足地说自己一定会演好，一定会为香港影人争光，为中国人争光，一定会让这部电影成为自己的代表作……
　　《霸王别姬》戛纳扬名，一举摘得金棕榈最高奖，三位主演在戛纳海滨合照，Leslie将好友Gong　Li横抱在怀里。
　　对于《霸王别姬》，让他心痛也让我们心痛的还是在电影出品之后。
　　戛纳影帝一票之差的落败其实不算什么，他的演技已经得到了广泛承认，他自己对此也从无怨言，反而说一生中最高兴的时刻就是在戛纳电影节上，《霸王别姬》得到金棕榈奖。
　　真正可叹的是，这样一部扬威国际的中国电影，这样一个演绎得出神入化，将中国传统艺术宣扬到极至的角色，在整个中国没有得到应有的待遇。
　　大陆说《霸王别姬》“揭国家的疮疤”，先是全面禁映，后来电影在戛纳获奖之后，才同意公映，但是不允许做任何宣传，自然也不许参加任何评奖。
　　台湾说《霸王别姬》导演是大陆人，算是大陆电影，也禁映了，也不许参加金马奖的评选。
　　然而在金马奖结束后的一周，一个声明出台，说以后无论是不是大陆电影，只要在国际上获奖都可以公映。于是第二年的金马奖，大家都以为《霸王别姬》应该有份了，却又出台了一套二分一制说不合资格，仍然不能参加评选。
　　香港在年度十大电影评选上将《霸王别姬》列为“外语片”，因为片中只有leslie一个香港演员，金像奖自然也拒绝让《霸王别姬》列席……
　　leslie叹道：“这是中国电影的悲歌。做电影不应该有这么多的限制。”
　　而他自己，也没有能够参加国内任何一个影帝奖项的评选，最后倒是日本影评人协会对《霸王别姬》程蝶衣的演绎至为推崇，将最佳男主角的大奖颁给了他。
　　他推掉了一些活动，亲自到日本去领取这个奖项，说，我不能不去，这是对我工作的承认和尊重。
　　他这一生，确实有太多应该得到的承认和尊重没有得到；
　　有些是因为机缘，有些是因为对艺术理解的见仁见智，还有一些，是把他的成就视为天赋，视为理所应当，忽略他的努力和不断突破。
　　人们甚至都承认他被忽略，都称赞他坚强，但是没有谁想过，坚强并不意味着不受伤。他就这样在公众的眼光中坚强着，一如既往地努力着，骄傲而孤独地前行。
　　他说：“我很像程蝶衣，也是狂热地爱着自己的事业，也是一上台就全情投入，物我两忘，但是我不是他，也不想做他，老实说，我比程蝶衣幸福多了。”
　　我们为他高兴。我们快乐地看着他的快乐，看着他率性地红着，由巨星变成传奇，由传奇变成神话。
　　《霸王别姬》在“时代周刊”的影评，对Leslie的评价亦极高，更形容他为“国语版的米高积逊”。　在美国会看过《霸王别姬》的巨星麦当娜，对这部片亦推祟备至，曾公开表示在《霸王别姬》看到激情和爱，而她亦很希望可以演出虞姬的角色。　
　　麦当娜的亚洲之行时，透过经理人更与中间人联络，希望趁来港之便，安排和Leslie见面，并希望中间的联络人促成其事。
　　




148

148、148让女人也嫉妒　。。。　
　
　
　　Internality感觉Leslie以饰演电影《霸王别姬》中程蝶衣一角，而成为国际影坛知名影星的Leslie，近日又将完成一项“让女人也嫉妒”的创举　——以男儿郎的身份登上女性时尚杂志ELLE国际中文版封面。
　　这是该刊中文版创刊以来，首位男性封面人物。由于《霸王别姬》片在巴黎卖座极佳，Leslie的演技，更风靡当地观众，该刊巴黎总社人员日前电知台北中文版编辑部，要求将这组Leslie封面照片寄到总社，以便给法文版或国际英文版使用。
　　事实上，以多种语言行销全球的ELLE杂志，过去鲜有以男性模特儿为封面的事例，因此这回中文版决定以Leslie为封面时，为慎重起见，还特别向巴黎总社请示，结果总社人员不但称赞该构想十分具有创意，而且还要求台北方面，届时拍好照片后，将该组照片寄回总社。
　　中文部发行人刘炳森表示，他们向总社提出以Leslie为封面的说明理由是：“Leslie虽为男性演员，但在《霸王别姬》里，以洗练的演技与优美的身段，诠释出中国传统京剧女性角色的古典美。”
　　然而以轻易说服了总社的原因，主要还是因为Leslie在《霸王别姬》片中展现的银幕魅力，是中外观众皆有目共睹的不争事实。　
　　刘炳森指出，据他了解，过去ELLE杂志除国际英文版曾有过一次以男性模特儿为封面外，巴黎出版的法文版，也未曾以男性为封面，如今以演员Leslie为中文版封面的构想，能让总社接受，也代表中国电影与演员在国际影坛受瞩目的光荣成就。　
　　近年很少接受媒体拍照的Leslie，拍封面当天，特别挑选了他深爱的黑色基调与暗红色系衣服拍摄，使他在贵族般的优雅浪漫气质外，也衬托出国际影星的沈稳自信。　
　　当一旁的化妆师称赞他那对时而沈郁，时而闪出晶莹的眼神时，Leslie竟意外笑开了脸道：“我很想演一个盲人！每个人都说我的眼睛挺灵的，我倒想看看，如果没有了眼睛，我可以怎么演戏。”
　　————————————————————————————————————
　　今年坎城影展勇夺金棕榈奖的《霸王别姬》昨晚首映，该片导演Kaige　Chen目睹满座的人潮，感慨万千地说：“这是一部为中国人而拍的电影，终能在台湾的土地上公演，实在是功德圆满了！”
　　《霸王别姬》首映会是由联合晚报、汤臣公司、PEOPLE和ELLE杂志社联合举办，昨晚六时先在六福客栈举行首映酒会，然后再转往长春戏院首映，同时间在豪华戏院也有一场专为联合晚报读者举办的映演会。　
　　昨晚的首映酒会上冠盖云集，星光闪闪，执政党秘书畏许水德、新闻局长胡志强等政界多人，都到场观礼祝贺，陆小芬、郎雄、石隽、王静莹、Annie　Yi、张小燕、杨洁玫、Nicky　Wu、李兴文和Joanus　Lam也都前往观摩，吸引了极多影迷围观要求签名。　
　　许水德在致词时一度将片名说成《霸王‘妖’姬》，引来满堂笑声，许水德自己也笑着说：“我已经二十多年没看电影，脑子里只记得小时候看过的《霸王妖姬》！”　
　　联合晚报发行人王必立昨晚最早到达酒会会场，胡志强在感谢联合报系对中国电影大力支持的热情时，也强调说如果那一天联合报系也宣布投资拍电影，那才是中国电影的福音呢。
　　联合晚报社长黄年也向徐枫道贺，推崇她是“立足台湾、胸怀大陆、放眼世界”的大制片人，将台湾电影能源结合了两岸三边的人才、财力和智慧，完成了电影生态结构改造的大工程。　
　　在群星闪烁中，Leslie还是最亮眼的巨星，从踏进酒会会场的第一步，以至到戏院，他都是影迷和摄影机捕捉的焦点，Leslie昨天特地把脑后长发梳扎成一个小髻，扮相可爱。
　　即将演出国剧《贵妃醉酒》的名伶魏海敏，昨天也专程出席酒会，她在荧光幕上看到Leslie的旦角扮相，禁不住也说：“哇，真美，真漂亮！”
　　Leslie面对国剧名家则连声说他很紧张，因为台湾京剧专家多，半年多的苦练流了不少汗水，但是也只敢说：“献丑了！”
　　事实上，昨天的酒会就是在预祝《霸王别姬》夺下第一座中国人的奥斯卡奖的高亢欢呼声中结束第一个□，紧接着的《霸王别姬》首映会场更是坐满了人，晚到贵宾只能站着看，长春戏院庄经理说：“没想到金马奖才刚结束，马上又有了这么盛大的观影人潮！”影片终场时，观众热情鼓掌，历久未歇。
　　




149

149、149悲剧性的传奇　。。。　
　
　
　　最初，Leslie还是被自己的誓言所困——天□唱歌，可是只能在戏中里委委屈屈地唱主题歌，还小心翼翼地再三声明绝不会以唱片形式发行。
　　他的朋友们都爱参加他家中的聚会，因为他会在微醺后一首接一首地唱卡拉O　K，直到力竭，人人可以大饱耳福。
　　目睹那场面又有点心酸——一个红极一时的歌星居然可怜到只能躲在家里唱卡拉OK了！
　　什么是一诺千金？什么叫随心所欲？尽管这时已演了很多好电影，早摆脱了当年漂亮男花瓶的处境，可心里一直解不开一个结，所以他还是不快乐。
　　直到主演Kaige　Chen的《霸王别姬》。　
　　这部电影吸引人之处当然不是戛纳电影节的一个奖项，也不是舞台上男扮女装、舞台下错乱了性别的爱情，而是程蝶衣的痴心：信守一个关于事业、关于爱承诺，可以为之生、为之死、为之追求、为之执著。
　　他爱的不是段小楼，而是戏里注定了虞姬该爱、该为之死的霸王，是演戏的命运。幕既然已落下，生命就该结束。
　　Leslie不是程蝶衣，但他懂得这种心情。
　　日渐超越了程蝶衣的水准；看着他在舞台上不断求新求变，永远在潮流尖端吸引着万众视线；看着一次次的喧哗和诋毁冲不倒他；看着公众宠爱着他，迷恋着他，追随着他，摇着头叹着气呵护着他……
　　我们相信他是幸福的、满足的，他的姿态总是那么高贵优雅，他的神情总是那么风清云淡，我们相信他珍惜自己，逍遥人间，万事不介怀。
　　我反复地想起蝶衣那个彻悟的笑容，那握住剑柄，缓慢而决绝的手势——原著里蝶衣并没有死，直至活成垂垂老朽；
　　而Kaige　Chen说，程蝶衣必须死，因为唯有死，才能让爱变得更有力度。
　　我们不得不承认他的改动是精彩的：一个毕生追求完美的人，怀着执着的爱与梦想，在不完美的世界中辗转漂泊，最终将演绎了一生的大戏在至为完美的时间和地点落幕；
　　这是一个最震撼，最具冲击力的结尾，使程蝶衣这个人物带有古希腊悲剧英雄的那种宿命意味，与原著那种挣扎于红尘的现实化的残酷截然不同。
　　的确，现实是残酷的，凡人并不能在最□的时候定格、谢幕，生命总是要无休无止地继续下去，直到图穷匕现，真相大白，所有的倦怠、苍白、失落、衰败都必须面对。
　　曾经看过一个美国电影，讲的是一个名伶逐渐老去，她的经纪人派人在舞台上暗杀她，希望造就一代传奇以便为自己带来滚滚财源。
　　什么叫做传奇？将军死在疆场上，英雄死在剑锋下，名伶死在舞台上，程蝶衣死在《霸王别姬》里，这种悲剧性的传奇最能让世人刻骨铭心。
　　就像leslie，虽然那时候他早已被称作传奇了，但是如果有一天，比如说，他在演唱会上最为沸腾的时刻轰然倒下，那才是真正地万古流芳，永垂不朽。
　　但是，谁会希望有那么一天？他自己当然不会，没有人愿意以生命为代价换取身后的传奇；我们更不会，我们只希望，也只相信他会幸福终老。
　　我们做好了充分的心理准备看着他老，虽然这个人现在是越老越有神采，身上那种成熟男人的魅力远胜当年，但是总会有老得不堪的一天吧。
　　我并不知道到那个时候我是否仍然会是死忠fans，也许一切的激情都会随着时光逐步流逝，也许我会看着电视上鸡皮鹤发的他，平静地对我的儿子说：“看，妈妈年轻时喜欢过的人呢。”
　　这是一种淡定的幸福，不是吗？
　　正如leslie在告别歌坛之际，提起某些女歌迷的骚扰，说：“到我年纪老迈在公园里漫步的时候，回想起年轻时有‘咸湿妹’对我如此狂爱，必定会会心微笑……”
　　




150

150、150人间的天使　。。。　
　
　
　　电影院里真的有人在爆发，从头哭到结尾，但是我没有，我又像当年看他的演唱会一样，静静地坐着，不说，不动，不流泪。
　　我已经这样静静地看了他十年，没有理由也没有资格突然爆发。
　　我看着程蝶衣在银幕上出现，妩媚地微笑着，电影院里几声惊叹，那是从来没看过《霸王别姬》的人，还有几声唏嘘，那是看得太多了的人。
　　我知道有许多许多的人，在这些日子里才开始惊叹，才开始无限唏嘘，我不知道这对他来说是幸还是不幸，他终其一生想让别人理解自己，结果有些人却不肯对他宽容一些。
　　我发现自己对他的了解太少，原来他远比我想象中坚强，比我想象中勤奋，比我想象中宽厚，比我想象中善良，连他的爱情，都比我想象中还要完美几多倍……
　　即将挥别的虞姬，在银幕上肃然起舞：“汉兵已略地，四面楚歌声。君王意气尽，贱妾何聊生……”
　　镜头照着他的眼睛，浓妆之下，水波一般纯净的眼睛。
　　那是程蝶衣的眼睛，专注地望定虞姬；那是les