“这么说，那事就是真的了？”她问，“我一整天都很想打电活问你那是不是真的。是蒂托·布拉斯卡吗？”
布鲁内蒂刚一点头，她就把头往后一仰，颇为不雅地发出了一种近乎于猫头鹰叫的声响。“蒂托·布拉斯卡。”她反复念叨，转过身对着洗涤槽又抓起了一只番茄。“蒂托·布拉斯卡。”
“得了，保拉。这没什么好笑的。”
她猛地转过身来，刀还握在胸前。“你说没什么好笑，是什么意思？帕塔是个傲慢无礼、虚情假意、自以为是的杂种，我可想不出来还会有谁比他更该受这种罪了。”
布鲁内蒂耸了耸肩，往杯子里又倒了点酒。只要她还在大肆攻击帕塔，就顾不上梅斯特雷的事，尽管他心里也清楚，这不过是暂时的跑题罢了。
“我真没法相信，”她一边说，一边背过身去，显然这句话是说给槽里仅存的那一只番茄听的，“他长年累月地为难你，不管你干什么都被他弄得一团糟，到头来你还护着他。”
“我不是在护着他，保拉。”
“反正我听上去就像是这么回事。”她说，这回是朝她左手握着的奶酪球说的。
“我只是说没人该得到这种结果。布拉斯卡是头蠢猪。”
“难道帕塔不是吗？”
“你想让我把基垭拉叫来吗？”他看见色拉差不多快做好了，便问了一句。
“你先告诉我梅斯特雷的这件案子可能要花多少时间，再去叫她。”
“我不知道。”
“那是什么案子？”
“一件谋杀案。梅斯特雷的野地里发现了一个易装癖的尸体。有人打烂了他的脸，可能是用一根管子打的，然后再把他运到野外。”他不知道在别人的家里，饭前的谈话有没有这么刺激。
“为什么要打烂他的脸？”她问，一下子就提出了这个困扰了他一下午的问题。
“为了泄愤吧？”
“哦。”她说，切完奶酪后再把番茄和奶酪片嵌在一起。“可是为什么要弄到野地里去？”
“因为想让尸体离杀人现场远一点。”
“可你又怎么确定他不是在那儿被杀的？”
“看上去不像。有一些脚印是通往尸体的，还有一些浅一点的是离开尸体的。”
“一个易装癖？”
“我就知道这个。没人告诉我他有多大年纪，可是好像人人都确信他是个男妓。”
“你不相信？”
“我没理由不相信。可我也没理由相信。”
她拿起一些罗勒叶，浸在冷水里洗了一会儿，再把它们切成碎片。然后，她把罗勒叶撒在番茄和奶酪上，加上点盐，最后在所有这些东西的顶部浇上一大堆橄榄油。
“我是打算在阳台上吃饭的。”她说，“基垭拉应该已经把桌子摆好了。想去证实一下吗？”他转身离开厨房时，顺手拿起了酒瓶和酒杯。保拉看见了，便把刀放进了洗涤槽。“这个周末结不了案，是吗？”
他摇了摇头；“看来不行。”
“那你要我怎么办？”
“咱们已经预订了旅馆，孩子们已经准备好要出发了，学校放假以后他们就一直盼着要去的。”
“你要我怎么办？”她又问了一遍。有一回，大概在十八年前，他曾经成功地避开过她的追问，他已经记不得那是什么事了。无论如何，他毕竟也有过侥幸脱身的时候。
“我想让你和孩子们去山上度假。如果这案子结得快，我会赶去跟你们在一起。无论如何，到了下周末我一定会赶去的。”
“你最好能来，圭多。我可不想一个人度假。”
“会有孩子们陪着你的。”
对于这种说法，保拉根本不屑于提出合情合理的异议。
她端起色拉，向他走过来。“去看看基垭拉是不是已经把桌子摆好了。”
亦凡公益图书馆扫校
上一页 下一页
第五章
这天晚上，他在睡觉前看完了那些档案，并且从中发现：显然有这么一个世界，他或许知道它的存在，可是关于其中的奥妙，他却了解得既不彻底，也不充分。据他所知，在威尼斯，并没有当男妓的易装癖。不过，至少有一位是做过变性手术的。布鲁内蒂之所以会知道有这么一个人存在，是因为有一次他不得不在一封证明埃米利奥·马尔卡托没有犯罪记录的信上签字。此后，埃米利姬才能把身份证上所列的性别改过来，好跟她体内已经完成的生理变化保持一致．他一点也不明白，是什么样的冲动和激情能让一个人作出如此义无反顾的抉择。不过，他记得自己当时曾经心烦意乱，陷入一种自己也不愿意说清的情绪中，而这一切只不过因为要在一份官方文件上改动一个字：从埃米利奥到埃米利垭。
档案里的那些男人可没有那么出格。他们只是决定改变一下相貌而已：面容，衣着，化妆，步态，手势。有些档案上贴着的照片可以证明那些人都用上了怎样的技巧。半数的人压根儿就看不出是男性，尽管布鲁内蒂明明知道这一点。
面颊都是如此柔嫩，颧骨都是那样纤弱，根本没有一点阳刚之气。就算是在强光的直射下，在警察局里的照相机镜头前，许多人还是显得娇艳动人。不管布鲁内蒂怎么努力，始终也找不到一方黑记，一块突出的颌骨，找不到一点标志可以说明那是些男人，而不是女人。
保拉就坐在他身边的床上，看他递过来的材料。她草草地测览了一遍照片，又看了一份拘捕报告——这一位被捕是因为贩毒。看完以后，她把这些材料递还给他，没有加上一句评论。
“你怎么想？”布鲁内蒂问。
“关于什么？”
“所有这些。”他用一只手拿起了这些档案，“你就不觉得这些人奇怪吗？”
她的眼神意味深长，他感到，那目光里充满了厌恶。“我觉得那些雇他们的男人要奇怪得多。”
“为什么，”
保拉指了指档案，说：“至少这些男人并没有欺骗自己，明白自己在做什么。不像那些玩弄他们的男人。”
“你说的是什么意思？”
“哦，行了，圭多。好好想想吧。这些男人收了钱是要跟人性交的，主动还是被动就得看付给他们钱的男人趣味何在了。可是在别的男人付给他们钱、玩弄他们之前，他们非得打扮成女人的模样。你只须稍稍想一想，想想那种虚情假意，想想那种自欺欺人的欲望。到第二天早上，付钱的男人就会说：‘哦，我主耶稣，等我知道了这是个男的，已经太晚了。’要么就说，‘好吧，就算到头来发现这是个男人，可干那事的人终究还是我。’所以他们依然是真汉子，是大丈夫，用不着正视自己偏爱玩弄男人的事实，也就不至于让自己的阳刚之气丧失殆尽了。”她慢悠悠地看了他一眼。“我有时候怀疑，有许多事你确实没有用心去想过，圭多。”
这话如果理解得含糊些，一般是指他跟她想法不同。不过这一回，保拉并没有讲错，这种事他确实从来没有想过。
在他第一次发现有这些人存在以前，女人们早已征服了布鲁内蒂。他从来没法理解其他任何性别——其实统共也只剩下一种了——的性魅力。从小到大，他一直以为所有的男人都跟他差不多。虽然后来他知道了事实并非如此，可他对自己两性相悦的欢愉太深信不疑了，以至于除了理智地承认有这另外一种性受存在，就再也没有其他想法了。
接着，他想起了在他们初次见面后不久，保拉就跟他说起过他以前从未注意过的现象。她说，意大利男人经常会触摸、玩弄甚至爱抚自己的阳物。他记得自己刚听她说的时候，只是带着怀疑和嘲弄付之一笑，可是从第二天起他就开始留心了。才过了一个星期，他便意识到她说的有多准确了。又过了一个星期，他已经被这种现象弄得神思恍惚了。
街上的男人们不时地会伸手下去好奇地碰一碰，放心地摸一摸，好像生怕那东西会掉下来，其频率之高真令他难以忍受。有一次，保拉跟他走在一起，半路上停下来问他在想什么，而当时他所想到的东西，在这个世界上也只有告诉保拉他才不会觉得尴尬。那一刻，这种感觉让他一下子确信——尽管在此之前早已有了一千条理由——这正是他想要娶、必须娶、也愿意娶的女人。
那时候，爱一个女人，需要一个女人，对他来说是天经地义的，这种情形一直持续到了今天。而这些档案上的男人，他因为种种原因去看看资料、了解了解也无妨，但他始终也不愿意去真正地理解他们。这些人厌恶女人，一门心思寻求其他男人的肉体。他们干那种事或是为了钱，或者是为了毒品，或者，毫无疑问，有时候也打着爱情的旗号。而他们中的一个——究竟是被怎样的仇恨死死纠缠，才使他落得如此惨无人道的结局呢？这到底是为了什么呢？
保拉静挠地睡在他身边，那蜷成一团的优美曲线让他心驰神往。他把档案往床边的桌上一放，关上灯，用一只手臂抱住了保拉的肩膀，吻她的脖子。还是那么咸咸的。他很快就进入了梦乡。
第二天早上，布鲁内蒂来到梅斯特雷警察局时，发现加洛巡佐已坐在了桌边，手里拿着另一只蓝色文件夹。布鲁人蒂刚坐定，加洛便把文件夹递给他，于是布鲁内蒂第一次看见了被害人的脸。文件夹上，放着画工对于死者原先模样的再现，而在这下面，布鲁内蒂看见了画工画模似像时的依据——一张张真实面目被搞得支离破碎的照片。
根本就无从估计那张脸上究竟挨了多少下。就像加洛昨天所说的那样，鼻子已经没了，被一记穷凶极恶的重击打成了空骨架。有一块颧骨被彻底碾碎了，只在那一边的脸上留下了一道浅浅的凹痕。后脑的照片也显示了类似的残暴，不过，这里挨的打可不是为了毁容，而是真正致命的。
布鲁内蒂合上文件夹，交还给加洛。“模拟像你有没有复印过？”
“是的，长官，我们已经有一大堆复印件了。不过，我们大概半小时前才拿到模拟像，所以，现在还没人拿着到街上去查。”
“指纹呢？”
“我们取到了一套完好无损的指纹，已经分别送往罗马和日内瓦的国际刑警组织，而这两个地方您是知道的。”布鲁内蒂确实知道。罗马能磨上几星期，而国际刑警组织通常要快一些。
布鲁内蒂用指尖敲了敲文件夹的封面。“脸部损毁相当严重，是吗？”
加洛点了点头，但并没吭声。以前，他曾跟帕塔副局长打过交道（尽管只是打打电话），所以凡是从威尼斯来的，他总是存有戒心。
“照这样看，好像干这事的那个人不想让这张脸给人认出来。”布鲁内蒂又说了一句。
加洛那两道浓眉下的一双眼睛迅速地朝他瞥了一眼，又点了点头。
“你在罗马有没有什么朋友，可以帮帮我们，让事情进展得快一些？”布鲁内蒂问。
“这个我已经试过了，长官，可那个人去度假了。您呢？”
布鲁内蒂马上摇了摇头：“我认识的那位调到布鲁塞尔去跟国际刑警组织方面合作了。”
“我想，那我们就只能等了。”加洛说，语调清楚地显示出，他对此一点儿都不高兴。
“他在哪儿？”
“那个死人？”
“对”
“在翁布托第一医院的停尸房里。怎么？——“我想去看看他。”
就算加洛认为这是个奇怪的要求，他也并没有表现出来。“我相信你们的司机会带我去。”
“那儿不远吧，是不是？”
“不远，只要几分钟，”加洛答道，“早上车多的时候可能要多花点时间。”
布鲁内蒂不知道这些人有没有步行到什么地方去过。
不过，接着他又想到，热带地区那让人窒息的暑气就像一条裹尸布，覆盖住了整个威尼托地区。或许，乘上装着空调的汽车出入装着空调的大楼是比较明智的，可是他怀疑采用这种方式自己会不会感到舒适。不过他并没说什么，径自下楼让他的司机——他好像已经把司机和汽车看成是自己的了——把他带到梅斯特雷众多医院中最大的一家——翁布托第一医院。
在停尸房里，布鲁内蒂在一张矮桌前找到了接待员，在他面前摊开着一份《小报》。布鲁内蒂亮出了警察证，说要看一看昨天在野地里发现的那个被害者的尸体。
接待员是个矮个子男人，大腹便便，一双罗圈腿。他把报纸折好，站起身来。“哦，他呀。我已经把他放到另一边去了，长官。除了那个画工，还没什么人来看过他，而那个画工也只想看看他的头发和眼睛。照片上的炫光太多，画工看不清楚。他只是来看了看，掀开盖布，瞧了瞧那人的眼睛。照我说，他是不愿意多看。可是，我的天，他真该在验尸前瞧瞧那尸体，瞧瞧那些和血搅和在一起的脂粉。过了好久好久，才把他洗干净的。在我们洗之前，照我说，他看上去活像个小丑。眼影膏弄得满脸都是。呕，我是指脸上还剩下的部分。也真滑稽，有些眼影不知道怎么会这么难洗。非得让女人们狠狠下一番工夫才洗得掉，您说是不是？”
他一边唠叨。一边领着布鲁内蒂在冷气袭人的房间里四处转悠，间或停下脚步跟布鲁内蒂直接对话。房间的墙壁是由好多扇金属门组成的。接待员最后在其中一扇门前停了下来，弯下腰转了一下金属柄，拉开下层抽屉，里面躺着那具尸体。“这么放，您看还行吗，长官？要不要我把他给您抬高些？这没什么，只要一分钟。”
“不用，这就行了。”布鲁内蒂说，低头往下看。接待员没等吩咐，便拽下了盖在脸上的白布，然后抬起头盯着布鲁内蒂，看看自己还要不要继续往下拽。布鲁内蒂点了点头。接待员便把布从尸体上掀起来，三下两下就叠成了一个整整齐齐的长方形。
虽然布鲁内蒂事先看过照片，可是对于眼前的惨状还是缺乏心理准备。验尸官只顾着检验，对尸体的修复漠不关心。要是能找到家属，他们就会出钱找人来管这事了。
没人试过修复那人的鼻子，所以布鲁内蒂只能低头端详一个有四道