争辉的星星和山村的星星并没有两样。支持她们的是同一个天空，憧憬她们的是同一个地
面。在昨天，今天和明天之间，在父与子与孙之间，在山村二郎神担过的巨石与１７层的部
长楼之间，在海云的在天之灵与拴福大嫂新买的瓷碗之间，在李谷一的“洁白的羽毛”和民
国１８年的咸菜汤之间，在肮脏、混乱而又辛苦经营的交通食堂和外商承印的飞行时刻表之
间，在秋文的目光、冬冬的执拗、１９４９年的腰鼓、１９７６年的游行，在小石头、张指
导员、张书记、老张头和张副部长之间，分明有一种联系，有一座充满光荣和陷阱的桥。这
桥是存在的，这桥是生死攸关的。见证便是他的心，便是张思远自己。要使这桥坚固而又畅
通无阻。他渴望着一次又一次地与海云，与秋文和冬冬，与拴福一家的相会。他期待明天，
也眺望无穷。
他做了几个扩胸的动作，深深地吸了几口空气。似乎电话铃在响。他走进温暖明亮的室
内，随手拉上了浅绿色的窗帘。他关掉客厅里的灯，走进装有电话的居室。他拿起电话，是
部长，向他问候旅途辛苦和健康，问他“任务完成了没有？”“差不多了，差不多了。”他
爽朗地回答，这个脱口而出的答话恰到好处。然后部长向他叙述了一些情况，通知他后天有
一个事关重大的会议，要他准备好发言。
他谢了部长，放下电话，走向写字台。最急需看的文件、信件和资料，秘书已经送到了
这里。秘书开列了一个立刻要处理的事项的清单。他拿起粗大的铅笔。他开始翻阅这些材
料，一下子就钻进去了。他觉得有那么多人在注视他、支持他、期待他、鞭策他。
明天他更忙。
１９７９年８０年８月