”妻叫，她总是叫我的姓的，“我上午买了十只小鸭。” “好呀。”我支吾说。 “养大了杀给你吃。”妻忽然体贴起来。 “好呀。”我受宠若惊。 “卖鸭子的人说，”妻笑道，“每天最好喂它们蚯蚓。” 我看出事情不对劲了。 “我困死了，我想睡。”我先发制人。 “别打算溜，”妻用脚拦住我说，“商量一点事，好不好？” “我想睡。”我打哈欠说。 “乖乖坐下。” “我困得要死。”我挣扎着上床。 “你别莫名其妙，”妻沉下脸说，“从今天起，你下了班就给小鸭去掘蚯蚓。听见没有？现在先去开个利市，我替你新买了一把锄头。” 我立刻理解，我要是不去掘蚯蚓，事情准没个完，所以我再也没作一声，就奔到后院。果然，“替”我买的新锄头摆在那里，我把双手唾了唾沫，开始神圣的劳动。这时候，酷日当空，每一线阳光都像钢鞭似地抽进皮肤，我仿佛跌进《圣经》里的琉璜火湖……偶尔一回头，妻已坐在梳妆台前打扮起来了，一会儿摸头，一会儿弄脸的，忙个不停。 我一面掘蚯蚓，一面想起“锄禾日当午，汗滴禾下土”的诗，迅速地，灵感在肚子里拟草稿，我也要做诗了，我的诗是“悼亡诗”——— 天老爷的眼睛是雪亮的呀， 教那个死婆娘归了阴…… 可是，疲倦把我的灵感弄断，草稿拟不下去了。满身汗水像淋了一场暴雨，四肢无力，口干舌燥，嗓子要冒出火，我本想回到房间里歇一歇的，却又不十分有这种胆量。到底我还得感谢上帝赐给我一个灵活的脑筋，转眼一想，蚯蚓被抓了起来，装着没事似的，擦着汗，踱到窗前。 “你干什么？”妻仰头叫。 “我得休息一下呀。”我抗议说。 “你捉了几条？” “三十。” “再捉三十。” 要不是因为无法善后和胸有成竹，我真要昂然而进，所以我懒得和她争辩。只趁她转身取刷子的时候，飞快地，把手里的蚯蚓放到她粉盒旁边。然后，仍去掘我的地。 一切像演戏一样的准确，五分钟后，妻在房中发出令人血液都凝结的叫声。 “蛇……一条小蛇……” 妻的面色苍白，活像银幕上被枪杀时的电影明星，一只手掩着满是口红的嘴，一只手指着已爬到桌子中央的那条蚯蚓。我好不得意，她果然连蚯蚓和蛇都分不清，于是我英勇地抓起那条小蛇，掷出窗外，然后把她扶住，尽量地安慰一番，又高声咒骂了那小蛇一顿。跟着就声明，说什么我都得陪她在一起，免得她再受什么惊吓。我又给她倒了一杯茶（当然，我先喝了一个饱）。这样闹了好久，妻的芳魂才算归窍，重新坐在梳妆台前。有妻徒刑（2）
长吁一口气，我欣然歪到床上，刚合上眼。 “姓郑的！”妻又发话了。 “嗯。”我说。 “我有什么地方对不起你？” 妻有什么地方对不起我呢？只有我对不起她呀。一个当丈夫的，还不浑身都是错吗？ “你一万个对得起我。”我呻吟说。 “那么，你总是板面孔。” “谁板了？”我愿意用半个地球换她的长舌头。 “看你没有礼貌的，”妻用木梳敲着桌子说，“睁开眼。” 我赶忙睁开眼。 “坐起来呀。” 我赶忙坐起来。 “你笑一笑看。” 我赶忙龇牙。 “死相，”妻扭过头说，“唱个歌，好不好？” “唱什么呀，我什么都不会。”我哭丧着脸说。 “唱京戏吧。” “我赌咒，真不会。” “流行歌曲？” “我更不会。” “你会什么？”妻不高兴地说。 “我只会唱家乡小调。”我屈打成招说。 “也好。” 还有什么好说的呢，我咳嗽了一阵，打扫喉咙，唱了起来——— 那月亮真是圆呀， 那土堆真是高呀， 那小蛇真该死呀， 那女人真该活埋…… 哎哟哟……救救人…… “唱的什么？”妻皱眉说，“像猪叫！” 那结婚的都是傻瓜呀， 那娶妻的都是混蛋， 那鸭子吃小蛇呀， 那婆娘吃男人…… 哎哟哟……救救…… 突然间，我住了口，妻也耸起耳朵，原来从大门那里传来可怕的撞击和喧哗声，还夹杂着歇斯底里的高喊：“开门！开门！”一件莫测的恐怖降临了，妻颜色大变，迅速披上外套，紧偎住我。 “你，”她害怕地问，“你，你惹了什么祸？” 没有呀，我一向奉公守法，是一个买酱油的钱不敢买醋的呆瓜，怎么会惹祸呢？正惊疑不定，门敲得更紧，接着，天崩地裂一声，大门倒下来，闯进两个张皇失措的消防队员，手里拿着水龙头、铁铲……我的眼珠都要往外爆。 “什么地方失火啦？”一个消防员探脑袋说。 “失火？” “是呀！” “你们神经恐怕不正常吧。” “不正常？怪了，刚才你们房子里有人哑着嗓子干号，哎哟哎哟地喊救命，正巧我们车子停在路边，不是失火？声音会那么惨……” 事情没有比这更倒霉的了，他们竟把我的美妙歌喉，当成失火求救的喊声了。妻开始翻白眼，我以为她要昏过去的，谁知道她飞起一掌，我的右颊就火炙似地痛了起来。于是，我不得不捂着脸忙得不可开交，用尽了吃奶的力气，赔罪，解释，请他们抽烟，请他们喝茶，请他们以后常来聊天，磕头作揖，好容易才把那一批爱管闲事的家伙们赶走。 “修理大门，至少要两百元，”我咕哝说，“都是你，要教我唱。” 妻不说话，我也就连忙打住，坐在凳子上唉声叹气。看看表，已五点钟了，这个周末宣告结束。 我刚要抓起报纸，妻又叫了。 “走呀！”她花枝招展地站到门口。 走就走，反正是反正了，我把心一横，拿出殉道精神，大无畏地站起来，跟在她屁股后面。 “我打算买一个头发针。” “好呀。”我一面掩门一面说。 “你看，什么样子好？”路上，妻表示民主说。 “蝴蝶样不错。” “太大。” “飞蛾样的？” “太俗。” “那么，金蟾样的？” “闭嘴！我自有主意。” 到中央商场，她进去了，我作壁上观。不到十分钟，柜台上已堆满了各式各样的衣料、化妆品……我的眼睛渐渐缭乱，再停一会儿，我真要疑心妻是售货员，而那个售货员倒是买主了。觑了个机会，我溜出来。 暮色已经朦胧，我颓丧地在人行道上徘徊，看着一对又一对夫妇和情侣们走过，不禁悲起心头，为那些男人惋惜。我一面惋惜，一面还不得不张望商场出出进进的人潮。现在，已七点钟了，两条没有出息的腿由酸而痛，由痛而木，腰也像要断了似的，假使这时候店老板把妻暴打一顿，踢出大门，我真要呈请政府颁给他一个勋章。 一个警察出现在我的面前。 “你在这里干什么？”他打量我说。 “你管得着？”我没好气。 “对不起，”他眨眼说，“这是我的职责。我看你在商店门口贼头贼脑地两个小时了。如果你要下手扒点什么，请换个地方，这是我的管辖区。识相点，朋友！哈……哈……” 按照道理，我是要给他一记左勾拳的，可是，我又不敢，所以，我只向他耸耸肩膀，表示一下看他不起。然后———妻这时恰巧走出来，手里捧了一大包。 “买了些什么？”我迎上去双手接过，试探着问。 “一打尼龙丝袜，两件奶罩，三件马尼拉裙子，五……”妻说，她大概发现我的嘴脸变了色，所以她马上采取攻势，“你刚才跑到什么地方去了，我到处找你，急得我想哭……你，你别想丢掉我……”有妻徒刑（3）
我努力把嘴脸恢复正常，假装着好像根本没有发愁透支下半年薪水似的。 “七点半了，该回家了吧。”我提议。 “我要看电影。” 我的膝盖都发软，但仍迅速地表示赞成，踏上电影街，在人丛里挤着，正感到一切都陷于绝望，可是万万料不到，事情却急转直下，一个油头粉面的小伙子瞄了妻一眼。 “瞧，”小伙子向他的同伴低语说，“这个女娇娘真像一个洋娃娃！” 妻一怔，我跟着也赶忙一怔，然后妻不由分说地拉了我，爬上三轮车，也没讲价钱，就飞一般地回到家门口。她跳下来就跑，我和三轮车夫吵了半天才把他打发走，怀着满腹疑惑回到房子。 “我问你！”妻正对着镜子欣赏自己。 “什么事？” “你得凭良心回答！”妻不回头，在镜子里媚笑。 “当然凭良心。” “你说，”妻双靥绯红说，“我像不像洋娃娃？” “像，像。”我明白事情突变的原因了。 “真的呀，像不像？” “像，像，像得要命。” “你不凭良心？”妻在镜中发狠说。 “我最凭良心。” “赌咒我听。” “我要是不凭良心，”我赌咒说，“叫我下辈子还当你的丈夫。” 妻不等我说完，已满意地笑了，笑得比蜜还甜，哼出：“浮云散，明月照人来……”这时，黑夜已侵蚀到屋子，我扭亮电灯，打开报纸。 “嗨，快去生火做饭呀！”妻吩咐，眼睛不离镜子。 我狼狈地奔到厨房，蹲在炉子前头，劈柴、笼煤、撅起嘴吹火……臭汗塞满了每个毛孔，顺着两肋排骨往下流，侧侧耳朵，妻已哼到：“双双对对，恩恩爱爱……”高跟鞋还打拍子呢。 现在，由不得脑门嗡的一声，实在是支持不住了，终于，像一头可怜的狗熊一样，我一屁股坐到地上。广告战役（1）
10月24日 寻找逃妻启事：逃妻赵乐珊，现年二十四岁。一口标准的北平话，头发长可及肩，如擦上怪油，还会发亮。皮肤尚称洁白，双颊微红，水汪汪眼睛，专门喜欢看丈夫以外的男人。眉毛是画的，因之又细又长。据她自己说，她身高五呎一吋，体重一百零一磅，胸围三十四吋，腰围二十吋，臀围三十三吋半。穿的是尼龙旗袍和美国刚进口的凡尔登型高跟皮鞋（注 ：此鞋尚未付款，店老板已来讨账三次），手提包里装的是我全部家产（半年稿费五千元）。于上月11日潜逃无踪，如有仁人君子把她扭回敝宅，愿以一千元酬谢。惟请贵仁人君子注意，如果她手提包里的钱已经动用，或已经花光，酬谢数目，则改为面议。隆克市西大街810巷2号徐大卫敬启。 10月26日 赵乐珊警告徐大卫启事：你果然不是东西，原来你惦念的只是手提包里的钱，而不是我。算我当初瞎了眼，糊里糊涂嫁给你。你说我潜逃无踪，这话简直比你平常吃过大蒜后的嘴还臭而不可闻。我临走时曾留一张纸条在桌子上，除了揭发你的种种罪行外，还写下了我的信箱号码，你为什么还在报上信口雌黄？我前两天尚于心不忍，认为你很可怜。现在事实证明，你已混蛋到不可救药的地步了，我不得不被迫放弃对你的一线希望。离婚诉讼即向法院提出，法院会用传票告诉你，什么时候和什么地点，和我相见。 10月28日 乐珊：我照着你留下的信箱号码，足足写了七八封信，可是，全部被该死的邮局退回来了，上面注着：“查无此人。”在无可奈何中，我才用这种广告奇谋，因为我知道你是不会放弃任何骂我混蛋的机会的。千万别告状，我这些日子每顿饭都打游击，苦不堪言。大卫。 11月1日 乐珊：怎么不作声了？务请见告地址，我急于见你一面。大卫。 11月3日 乐珊：亲爱的，可怜一下你的丈夫，赐给一个回音，写一句也好。大卫。 11月5日 徐大卫警告劣妻赵乐珊启事：你拐走了我的两锭金子，还有《世界永没有女人》长篇小说原稿，临走时又把门窗捣坏，甚至违背圣人“不迁怒”的明训，把邻居的十只小鸡全部捏死，是何居心？希速回头，尚可宽恕，本丈夫有后望焉。 11月7日 赵乐珊警告劣夫徐大卫启事：你有金子？你有虱子！《世界永没有女人》原稿，是你那天作文豪状，承许给我三千块钱，请我抄的。想要也可以，拿誊写费来。你说我捣坏门窗，捏死邻居十只小鸡，我已向法院另行控告你公开诽谤，请候法律裁决。 11月8日 乐珊：总算激出回话来了。你动不动就告状，简直成了女讼棍啦。我愿认输。大卫。 11月10日 徐大卫君鉴：这不是认输问题，而是必须对你膺惩问题。赵乐珊。 11月11日 乐珊：门窗如故，邻居的小鸡也健在，据我刚才探头观察的结果，它们还活生生地乱蹦乱跳呢。我大概是一时情急，随便给你罩上一顶帽子，后悔不迭，千万高抬贵手，别打官司。大卫。 11月13日 徐大卫君鉴：我没有那份闲情逸致来领教你的花言巧语，我惟一的希望是你答应和我离婚。赵乐珊。 11月14日 乐珊：你放心，我不会傻瓜到答应和你离婚的。快撤销诉讼，快回来，你真是一个要命的女人。大卫。 11月16日 徐大卫君鉴：要想不离婚，先把你的种种罪行，一一招供出来，让天下人看看还有没有像你这种坏透了顶的男人。赵乐珊。 11月17日 乐珊：从你慨允不离婚的明智措施上，我就看出你的学问最近越来越大，足有资格接受献旗致敬了。那么，我们别再登广告，别再花冤大头钱好不好？你说我坏，我一点都不在乎，一个妻子如果三天不痛骂她的丈夫，死了准会进地狱的。尤其是太太们像海豹似地聚在一起时，当丈夫的就更不是什么好货色。请你先回来，容我向你当面认罪，我真怕你那些女伴们再给你出些什么乱七八糟的主意。大卫。 11月19日 徐大卫君鉴：不登广告也可以，候你来信。赵乐珊。 11月20日 乐珊：感谢主，向你坦白的机会终于来了。就在你出走的那一晚，我回到家里，疲倦得像一头刚卸了磨的驴子，腿都抬不动。可是，等到我一看见你留下的纸条，我的腿就立刻勇猛地踢腾起来了，咆哮，拍桌子，又从鼻孔中喷出火车头被扭断了似的喘息。我迅速地发现，除了把你留下的那张纸条撕个粉碎外，其他任何动作都不足以表�