以及事后为虚度时间而深负的罪恶感。那时身边有一群同伴，怀着一个共同的目标努力着、奋斗着……
人生有许多道坎，对我来说，高考也许是第一道高坎。当“离高考还有365天”的字样出现在黑板上时，我感到它走近了；在我还未为它做好准备之时，它已挽起我的手——毕竟还有一年，生活仍旧有着自己的节奏。
“时间悄悄地从身边、从指间漏走了。”不经意间三位数变成了两位数。我的心顿时紧张起来。高考迫近，我却发现脑中突然一片空白，理论上说这叫“高原现象”。想想大家都同我一样，尽管心中不安，也微微释然。班上常有同学做出怪异之事，比如大喊大叫——压力嘛，人人都在承受，适当释放一下才不至于被压垮。“辩证地看待压力对学习的作用”，从我个人来说，还是很喜欢承受压力的。压力是一种无穷的动力，不要害怕承受不住压力，经常挑战自我承压极限的人，会具有超常的承压能力。当然，归结到底，更重要的是目标与追求，这是把压力转化为动力的“转换器”。
进入百日倒计时后，生活变得愈发有规律：每天的日程可以精确到分，不用带表，看看自己在做什么就可以知道时间。我坚持初中课本上一句话：“中学阶段是一个人精力最旺盛的阶段。”既然如此，就应该充分利用这旺盛的生命力，白天学习时间不够，就挖掘晚上的学习效率。同学之间见面往往不问昨晚是几点睡的，问今早几点睡的。当然睡眠是必需的，学会合理睡眠及有规律地生活有助于提高学习效率。
当时间紧张的情况下，效率就成了一切——高效率乘以长时间会得到什么？结果是不可估量的。
“学海拾贝，其乐无穷”，那些日子里，做的也就这8个字。学习中的乐趣，也许当时感受不到，但日后回想起来却真的如此认为。如果问我是否愿意再经历一次高考复习生活，我的答案是“愿意”。充实的学习生活永远是那么吸引人。当你在为高考冲刺时，感受不到你的肩膀上承受的是什么吗？那是生命的“重”，那是生命的“轻”——其实什么都好，你感受着，你冲刺为的这就是一切。此刻，你要认清目标——目标不是终点，冲刺才是一切的可能所在。
进入了最后50天的复习，这是一个难关，正当我身心俱疲的时候。等待与忍耐让我近乎疯狂，高考久待不至，让我深深感受到精神上已经濒临崩溃的边缘——身心疲惫一点点消磨人的意志。坚持，挺住，关爱自己，关心生活，允许让自己犯点错。比如偶尔一天没完成预定任务，偶尔一天早睡。
从50天到30天的倒计时是痛苦的，也是效率最好的时候。进入30天倒计时，一切都进入快车道，你能抓住的远比不上你漏过的。记住有选择地抓住你所需要的——是转移精力到薄弱课程，还是集中部分精力提高最有潜力的课程。一切他人说的都不算；你自己决定，并且不要后悔，后悔不是现在该有的，也没有时间让你后悔。时间飞快地过去，你会感慨昔日不抓紧不努力；但还要记得一点，没有时间让你感慨，时间正在飞逝着。
直到两位数变成了一位数，高考走到了我们的面前最近的距离；却忽然发现，它也不过如此，甚至觉得还得等几天才高考，太麻烦，不如现在马上考掉，早考早结束（解放）。调整一下吧！我们已经走过了365个冲刺昼夜，这几天就用你的知识之匙打开那扇大门。
高考之前觉得它太过神秘了；真的看到它了，原来不过如此。放松，拥有一颗平静的心，一场场正常地发挥，将获得一个满意的结果。
在太多人看来，也许高考是一扇通向美好未来的大门，其实未必如此，也未必不如此。每一扇门通向一个未来，同一扇门通向无数个未来。因为由门而过的，是无数个不同的人。当你风尘仆仆，饱尝艰辛，来到它的面前，还未抹去手肘膝盖磨破流出的血迹，还未掸落翻山越岭沾染的满身尘土，却发现你梦中高大辉煌的大门一如平常的小门，你有何感想？门还是那扇门，但门背后却掩藏着你向往的、追求的智慧之果。真正的财富不需要华丽的饰物，一切皆会因它发光。追求真正的财富，不是因前途多么光明，而是因旅途充实而有意义。
斗转星移篇黄沙百战穿金甲（1）
王新帅
9月的清凉悄悄拂面，盖过7月、8月的喧嚣，含蓄而不内敛，在平静中亮着一种色彩。面对京城夜空璀璨的华灯，我的思绪却渐渐飞回了高三，飞回了那所小小的县城高中——我梦想飞起的地方。
那年，我无比惶恐地跨进了高三。毕竟，10多年的寒窗苦读，成功与否全看这一年的努力；最终学到的知识凝聚于几张试卷，决定自己的未来，事情如此简单又如此残酷。高三的第一节课是班会，班主任做临战动员。他说高三很苦很累，是对我们体力与精神的双重考验。他讲了一节课的高三生活苦难，结论是：“你们要以‘黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还’的勇气去面对高三，这样才能有机会收获满地辉煌！”这就是高三的生活？我感觉到了浓浓的硝烟火药味儿。但我又想：苦与累怕什么，初三那么累，我不还是挺过来了吗？过了高三，我将走进田园诗般的大学生活——当脑中构建起一片辉煌的前程时，我简直兴奋得不能自已了。
高三的学习是闪电战，全部课程在高二时就已经学完了。所以高三一开始就是“第一轮”系统复习。课程安排很紧，体育、音乐、美术和微机课全部取消，原来3节的晚自习变成了4节，最后一节下课时已是晚上10点多了。高一高二课程学过太久了，大多已被我们忘记，有少数是幸运的，至少能让我们有种似曾相识之感——却难以得心应手地做出来。以前一个星期学完的课程，现在一节课就要复习完。没多久，许多同学就感到学得太吃力而跟不上。我当时学得比较扎实，感觉还稍好些。
一个多月下来，感觉高三是一杯无味的白开水。
那年10月份，全国中小学推广第八套广播体操。为了调动全校学操的积极性，学校决定开展一次广播操表演比赛，高三也要参加。我们高兴极了，取消体育课后，我们又可以到户外呼吸新鲜空气了。每个班级给两节课时间学操，这么短的时间里要学会八节动作并熟练地表演出来，确实很难。然而，同学们都很积极——毕竟这比单调的高三学习有趣多了。许多班级为了拿第一，多挤出好几节自习课去练操，而我们此时正在上课。一般认为，我们这个重点班除了学习，其他方面一定会落后，争取也没有用。而我们班主任对我们要求又与别的老师不同：平时卫生评比，他从来不要求我们拿名次，即使倒数第一也没关系——只要把班级卫生搞好，利于学习就行。而学习成绩，我们理所当然要争第一。“你们是重点班学生，是全校的希望，是全县人民的希望，你们中应出清华、北大的学生！”这次比赛，他仍这样要求我们，我们能够拿到倒数第二就很不错了。
练习时，同学们领会得都很快；但我总跟不上节拍，动作也不标准，逗得老师同学们大笑，而不知为什么，我比他们笑得更欢畅。我看似漫不经心，却心急如焚，怎么肯甘心落后于别人？这时，团支书主动找到我，提出要教我学操。猛然间，我有种莫名的感动。在平时，内向的我很少与女同学交往，甚至很少说话。我只对学习感兴趣，自诩为黑夜中的狂人，常有人说我冷酷无情。团支书把动作一个一个地分解，再来教给我，有时一个动作重复10多遍我也学不下来。她鼓励我别着急，多练几次就好了。看到她教得比我学得还认真，累得满头大汗，“冷血”的我早就于心不忍了。待到夜里躺在床上时，我的腿都快折掉了，难以入睡。突然发现自己这么笨——同样的要求，别人都能做到；要说自己学习成绩能排在前面，也只是因为自己比别人多了些付出。
比赛前，团支书说我练得已经很好了，又说：“其实你很聪明，相信你永远都会做好的，一如你往日的成功！”做梦都没想到，我们表演得特别好，高三总共16个班中我们拿了第二；许多用我们几倍的时间去练操的班级最后成绩反而还没有我们好。
面对这个奇迹，我们欢呼雀跃。我感动了好久，思考了好久。面对同样的困难、同样的高考，同样渴望成功，全班50多颗心凝聚在了一起。这一生中，会有数不清的同学，只要能走到一起来就是缘分。我们是团结向上的，只要用心去做，各方面可以做到优秀；而以这种面貌去迎接高考，我们就是战无不胜的。这次广播操比赛，调剂了我们枯燥的高三生活，增加了我们直面高考的勇气，我们因此得意了好一阵子。
高三上学期，期中、期末考试我都得了第二。虽说没登上向往已久的那把“第一”金交椅，却也形势见好——照此下去，考清华北大应该没有问题。期末考试正是农历小年，窗外是一阵阵的烟花爆竹，好不热闹；我们却还在考试，真有些“战地黄花分外香”的诗意呢。考完试匆忙赶回家，已是腊月二十六了，看到分别半年的爸妈，那种感觉真好。而他们告诉我一个天大的消息——姐姐已在7天前嫁到了四五十里外的一个小山村。爸妈为了不耽误我学习，也不让我分心，所以没有告诉我。我的脑海霎时一片空白，全然没有了回家过个好年的那份激情。
爸妈都是标准式的中国农民，勤劳朴实；他们惟一的希望是我能好好学习，考进好大学。不像别的家长费尽苦心，孩子失败时给以鼓励，孩子成功时给以奖励；他们从不过问我的分数，只是问我的名次。当我说这次考了第二时，妈惊讶地说了一句“怎么学习后退了”，然后就没再说什么。爸妈对我的希望从不轻易表露，我一直在他们默默的爱中长大。
本想过年时在家好好休息一下的我，却怎么也平静不下来；一心想怎么着再努力磨炼半年，争取高考有个满意的成绩。所以大年初三，我就提出返校。爸妈开始不同意我走这么早，我们那儿大年初三是女儿回娘家的日子，而上午姐姐还没赶回来；哥哥初四要回山东上班，几年之内不能再回来——所以说一家人很难团圆。爸妈看我一直坚持，就不再留我。妈拿出一挂鞭炮点燃了——在农村，鞭炮象征着吉祥。他们将我送出家门很远，妈说：“去吧，到学校只管学习，家里不论发生什么事都不用你管，放假时别回来了；家里忙，没有学习的条件。”我不住地点头。爸妈尽管强装出宽心的样子，心里仍藏着一万个舍不得——这我能清晰地感受到。
等到了学校，我傻眼了——小吃部都不营业，只有一家小商店卖点东西。看来这5天我只能啃面包度日了。那天同寝不在，我一个在寝室，空荡荡的。房东一家人围坐在一起说笑，沉浸在节日的气氛里欢天喜地。他们的笑声时时将我思绪打断，一向坚强如铁的我感到空前的寂寞和孤独，心里有种难言的苦楚，不禁流下泪来。这是我高中阶段的第一次流泪，也是惟一的一次。我自问这些年来一直把家当作旅店，这么早到学校究竟是为了什么？擦干泪水，对天盟誓：学不成名誓不还！
无论怎样，我也要闯过高三剩下的这段日子，走进梦想中的那所大学。
斗转星移篇黄沙百战穿金甲（2）
高三是多事之秋，许多意想不到的事情都出现了，或是惊心动魄，或让我伤痕累累。细想自己为什么没有倒下？原来一直支撑着我的是走进清华的梦想。
3月份时，我们的学习负担骤然加重，“一轮”刚刚结束，“二轮”的序幕却已拉开。每天做上斤重的习题，“三点一线”间没有一丁点儿的空闲让我们喘息。有好几天，我的头疼痛难忍，昏昏沉沉抬不起来，一点也看不进书，听不进课，总想睡觉。我以为是重感冒，到诊所检查，竟是低血压！我目瞪口呆。医生说，这是学习耗脑严重，睡眠太少，营养又没供上造成的。医生建议我打吊针，但每个吊针要一个多小时，一连一个星期，那么至少也要7个小时。在高三高效率的学习阶段，7个小时就会被落得很远。犹豫了好一阵子后，我决定不用打针了，然而头痛得根本没法学习。我开始胡思乱想——万一在高考前夜倒下了，我岂不是“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”了？同样在疯狂备考的同学知道这一情况后，纷纷为我出谋划策，他们建议我喝红糖水、葡萄糖，吃生花生、干枣。他们还鼓励我坚强地挺过难关。我照他们意见去做了，一段时间后，血压正常了，只是有些供血不足、心律不齐。塞翁失马，焉知非福？在这一事件中，我既学到了一种治疗低血压的方法，也收到了同学们的一份真情，这是我一生的财富。
还是在3月，“一模”考试到来了。老师说它极其重要，通过它可以估测高考的成绩，应当认真对待。我从高三一开始就构建我的宏伟蓝图，计划每次模拟考试都考前两名，总分超过620，然后高考冲进清华——我把它称之为“霸王计划”。然而“一模”却比想像中的最坏还差许多——总分560，名次第五；这两项纪录都达到了历史最低线，与清华梦想相比简直是云泥之别。
刚进高中时，我在全年级排200多名，在普通班。第一次期中考试，我以年级第六的成绩跨进了重点班，全校大为震惊；以后每次考试，我都保持在前三名，还考过几次第一。面对老师的不解和一次又一次的谈话，我真不知该怎么办，只想大哭一场；然而我没有，希望自己在以后的模拟考试中能够好好把握，重现往昔的叱咤风云。于是我变得沉默寡言，把自己掩埋在同学们欢笑的角落里。
高考是容不得失误的，所以高三不许失败。我强迫自己将每一道习题、每一次考试都做得十全十美，结果却是漏洞百出，成绩犹如自由落体直线下滑。已经坚定了�