┑瘸て臀＜捌犊嘟准短岢隹厮吆湍藕暗亩唐∷导洞蟮厥苣颜摺罚�1949）等。《苦难树》和《大地受难者》创作中的现实主义成分，达到了1952年埃及革命前的最高水平，在一定程度上影响到青年一代作家的创作方向。但在艺术水平上，上述小说都未达到 《日子》和《鹬鸟声声》的深度和影响力。从五十年代初开始，塔哈·侯赛因基本上放弃了小说创作这一形式，而把接力棒交给马哈福兹和伊德里斯为代表的新一代小说家了。
陶菲格·哈基姆的长篇小说创作
陶菲格·哈基姆（1898——1987）是埃及和阿拉伯现代作家中最有国际影响的人物之一。他在小说创作和戏剧创作领域都获得了引人注目的成就。
哈基姆二十年代初踏入文坛，热衷于轻歌剧和喜剧创作。长篇小说的创作开始于 1924——1928年留法期间，最初用法文写成第一部长篇小说的初稿。后来可能感到用母语更能表达自己的思想和感情，便改用阿拉伯文重新创作，才正式发表，这便是他一鸣惊人的 《灵魂归来》。
三十年代是小说家和戏剧家哈基姆创作力最旺盛的年代，他的几部代表作差不多都在这一时期问世，他成为此时最轰动最多产的长篇小说作家和戏剧家。
《灵魂归来》：为民族招
魂哈基姆参加过1919年埃及人民的反英爱国斗争。这一运动大大激发了他的民族意识，成为他创作《灵魂归来》的直接动力。
为民族招魂——这便是哈基姆这部小说和后来几部小说创作的基本出发点。所谓“灵魂”就是精神，哈基姆称作“气”或“味”。呼唤“灵魂归来”，就是呼唤埃及民族精神，埃及“民气”的归来。这一重大主题的提出是阿拉伯现实主义小说发展到一个新阶段的重要标志。
但哈基姆并未能以一种雄浑壮阔的方式，对埃及民族觉醒的历史进程作全影式的描绘，而只是在小说的结尾部分，对1919年革命作了局部的正面描述。因此，这部小说的艺术表现和它的重大主题之间，存在着一定的差距。
《灵魂归来》由上、下两卷组成，上卷十八章，下卷二十五章。每卷的开始部分，都引了古埃及《亡灵书》中的诗句点题。故事是通过一个短短的前序引出来的。小说的主人公是一位刚刚步入青春期的中学生，名叫穆哈辛，是埃及外省一个有钱人家的孩子，为读书来到开罗，寄居在叔叔、姑姑家。
哈基姆企图通过开罗市中心这个与农村有千丝万缕联系的家庭，反映埃及社会生活和民族觉醒的现实全貌。这个家庭的成员有各自的缺点，平时也不团结，但在民族危亡的关键时刻，却能团结一心，共同奋斗，显示出蕴藏的精神力量。小说歌颂了埃及人民特别是农民，肯定了他们的“合众为一”、“同甘共苦”和爱国主义热情。读者在下卷的第一章和第六章中，还能看到有关东西方文化、道德和民族性的对比。特别是第六章中，一位英国水利专家和一位法国考古学家之间的长篇对话，更充分地表达了作者本人对埃及历史的珍视和对埃及复兴的信心。作者借用法国考古学家的口说：“一个在人类黎明时期创造了金字塔奇迹的民族，决不会没有能力再创造其他的奇迹！”
《灵魂归来》包括了一些可称作社会哲学的颇有价值和内容，尽管从艺术上看，这些内容、游离于作品情节之外。小说提出埃及民族需要一个“代表他们的全部感情和希望，可以作为他们理想标志的人物”，这一思想曾给领导1952年革命的纳赛尔以深刻启发。
这部小说和同期其他作家作品比较，在反映社会现实的广度和深度上，迈出了重要的一步。小说的文学色彩。和同期作家的作品相比，也更丰富些。主人公的心理活动描写相当细腻。某些人物的出场，设计得也很巧妙，如苏妮娅与穆哈辛首次相见，人未出，而声先至，对话也很生动。作者很重视人物性格的刻画，泽努芭姑姑的热情和盲动就给人留下很深刻的印象。回忆、倒叙、插入等手法运用得相当熟练，打破了平铺直叙的讲故事传统。
作品的不足之处是：主题思想和人物、情节未能有机地结合在一起；对埃及农业社会作田园牧歌式的描写，甚至对人畜同居一室也加以赞美；为了歌颂农民而不惜贬损游牧民，顾此失彼；男女主人公的爱情缺乏深刻的社会内涵，与小说崇高的主题游离；表现男主人公们时，用同吃一桌饭、同住一间屋、同得一种病、同爱一个姑娘、同受失恋之苦、同时投入爱国斗争、同住一间牢房的方式，显得比较牵强和幼稚；借助外国人说出作者想说的话，则无助于实现作者的创作意图。
《乡村检查官手记》：黑暗现实的诉状
哈基姆的长篇小说不应看作自传体的作品，但几乎每部都有他本人的生活经历。1928年他回国后曾在亚历山大混合法庭供职，1929年被任命为驻地方法院的巡回检查官，在随后四年间他接触了中小城市和村镇的各个社会阶层，亲睹了下层劳动者和农民的苦难，以及官员们对他们处境和权利的忽视，富人对他们的强暴和压迫。《乡村检查官手记》（1937）就是根据他在司法部门工作期间获得的丰富素材而写成的。
小说的艺术形式比较别致，通过主人公办案过程中十二天的日记，集中展示了埃及农村悲惨黑暗的现实图画。
这部小说不仅揭露了司法部门的腐败，而且把法律不公现象与整个社会的道德、文化、经济、政治各个方面的问题联系起来，从而成为对黑暗现实的一份诉状。
在这部小说中，哈基姆充分显示了他的幽默讽刺才能。差不多每一篇日记中都有戏剧性的场面或令人发笑的调侃与自嘲。所有的幽默和诙谐，都直接与揭露性的严肃主题相联系，而不是语言的游戏或卖弄。例如警察局长谈“自由选举”时说，选举投票是自由的，但他可以自由地更换票箱。
小说的对话很符合人物的身份和性格特征，特别是普通劳动者的语言，非常生动，但也让读者从中听出深深的悲哀。书中十月十四日那则日记，检查官和他的助手审讯一位所谓犯“偷窃罪”的中年农民时的对话，就很有典型性，短短的几句对话就把农民诚实和纯朴、悲苦和辛酸，表现出来了。
《乡村检查官手记》无论从思想内容上看，还是从形式、语言、技巧上看，都是一部相当成功的作品。有的西方文学机构，把它列为本世纪上半叶最优秀的长篇小说之一。
台木尔的短篇小说
在阿拉伯现代短篇小说家中，马哈茂德·台木尔 （1894——1973）占有最显赫的地位，他曾把自己比作一位多情的恋人，把全部身心都交给了小说。他是唯一在小说领域奋斗不息的小说家，代表了埃及现代短篇小说的产生、发展和成熟。他的创作不但数量多，而且题材广泛，社会包容量大，艺术上也达到相当高的水平，因此被誉为“阿拉伯现代短篇小说大师”，“埃及的莫泊桑”。有的评家说，他的功劳是“几乎将读者从单纯消遣转向艺术欣赏”。文坛主将塔哈·侯赛因在台木尔当选埃及阿拉伯语言科学院院士时，曾赞扬他为阿拉伯小说艺术“打开了大门，铺设了道路”，认为他完全有资格被称作“世界性作家”。
马哈茂德·台木尔出生在一个著名的文学世家。父亲艾哈迈德·台木尔（1871——1930）是著名人文学者，典籍收藏家。姑母阿依莎·台木莉娅（1840
——1902）是著名女诗人。哥哥穆罕默德·台木尔（1892——1921）是阿拉
伯现代小说和戏剧的先驱之一。在家庭浓厚的文化环境和优越的物质条件
下，马哈茂德·台木尔积累了丰富的文化知识。他与兄长合办家庭小报，家
庭舞台，较早投入文学艺术实践，成功地发掘出艺术创造潜力。
马哈茂德·台木尔曾在高等农业学校学习。二十岁时患伤寒被迫辍学，去欧洲疗养。在瑞士、法国的两年多时间内，遍读法、俄等国小说家作品，深受欧洲批判现实主义作家影响。欧洲之行，奠定了他走现实主义创作道路
的基础。与此同时，他也较多地受到阿拉伯旅美派作家的影响。阿拉伯古典
文学，特别是《一行零一夜》的故事，也给他提供了丰富的艺术营养。
台木尔的文学视野是广阔的，艺术工掘是多方面的。从1925年出版第一
部短篇小说集《朱穆阿谢赫》开始，到1973年逝世，总共发表了七十部作品，其中长篇小说十一部，剧本十六个，游记和散文集各四部，各种论著十一部。
其创作的主要成就在小说领域，特别是短篇小说，他前后共写出约四百余篇
短篇小说，出版了至少二十五个集子。最著名的集子有《朱穆阿谢赫》（1925）、《米特瓦里大叔》（1927）、《小法老》（1939）、《粗唇》（1946）、《魔
女》 （1942）、《新年快乐》（1950）、《我是凶手》（1961）、《今日之
女》 （1971）等。
台木尔曾多次获奖，其中有阿拉伯语言科学院小说奖（1947），国家文
学奖（1950），巴黎瓦夫·哈利文学奖（1951），埃及国家文学表彰奖（1962），科学艺术勋章 （1963）等。其小说作品已译成世界多种文字。①
台木尔从本世纪第二个十年中期开始发表作品。他早期的作品多数带有
幻想、伤感的成分，如《失望之泪与希望之吻间的爱情》，《悲愁的爱》，以及《往昔》等，这些小说社会内容较少，主要表现主人公的纯情和愁绪。
这一阶段不算长，可称为浪漫主义阶段。
1919年埃及人民的反英爱国斗争，把作家推到争取民族独立和社会解放
的浪潮中，台木尔创作中的浪漫主义基调很快就被现实主义倾向所代替。但
沿着现实主义道路前进时，并未将浪漫主义完全丢弃，五十年代发表的《通
往爱情之路》、 《五毛钱一个吻》、《打情郎》、《灵魂的呼唤》等，浪漫
主义的气息仍然很浓。后来的创作实践表明，只要能达到自己的目的，台木
尔愿意尝试任何方法。
台木尔虽然出生在富裕的家庭，但能把目光投向社会底层。从二十年代
起，他笔下的劳动者的形象就逐渐多起来。这些形象一般都很真实，性格纯
朴，十分感人。他们或者象征着某种社会悲剧，或者体现了一种生活启示。
在1925年发表的第一个短篇小说集中有一篇名为《朱穆阿谢赫》的作品，情
节虽然比较简单，但那位看场院的老伯却能给人留下深刻印象。故事是通过
一位青年回忆叙述出来的。这位青年小时侯常去农村，认识并喜欢上了那位
会讲故事的老大爷。读者从这位老人形象中似乎可以感到一个民族的沉重与
悲哀。
人道主义是台木尔最珍视的价值。他认为人道主义是“人类的本质”、① 台本尔作品从1957 年超陆续介绍到我国。我国先后出版《二路电车》（1963）《台木尔短篇小说选》（1978）等作品集“人类的心灵”，是一种“精神力量”，应成为人类不变的特性。在《小耗子》、《萨哈露勒妈妈》、《人》、《让我们开始生活》、《布图努斯》等作品中，这一价值被艺术地展示出来。
《小耗子》的主人公是一个不满七岁的小女孩。她没有父母，没有名字，只被女主人呼作“小耗子”。台木尔在这篇作品中注入了对小孤女的无限同情。这一同情又表现在这个小女孩的身上，她对她唯一的伙伴也在挨饿的真正的小耗子的同情。作者对环境的描写，对小女孩心理的刻画，都显示出了很高的水平。结尾部分写大火烧死了小耗子，烧死了恶老太婆，也烧死了小姑娘。这种处理具有强烈的心理震撼作用。
他很重视小说形式和技巧问题，早在四十年代，台木尔已经把许多现代派手法运用到自己的创作中了。他的长篇小说《克莉奥帕特拉在哈里里市场》（1946），让古埃及女王和她的情人安东尼，以及大征服者帖木尔等，和现代人一起出席世界和平大会，明显地借用了荒诞派手法。短篇小说 《小清真寺的长老》 （1951）也有浓厚的荒诞派意味。
揭露宗教迷信是台木尔一贯的立场，早在《穆特瓦里大叔》（1927）那样的小说中，他已写过被迷信者奉为“圣人”的小贩怎样发疯，成为宗教迷信牺牲品这样的悲剧了。
台木尔很重视小说的戏剧性，这一特点在这一时期的创作中表现的尤为突出。他擅长以喜剧的风格写出悲剧的主题。他的不少小说写得都是笑中带悲的故事。
不断地发掘新题材，扩大小说表现空间，尽可能全面地反映社会现实，是台木尔一生的追求目标。他借助短篇小说的灵活性、时效性提出了许多重大社会问题，例如政治投机者如何不择手段爬上高位（《沙良总督的姑妈》），冒险家投机者怎样欺骗社会，追求私利（《人寿保险》，《彩票》），教权主义、封建传统破坏家庭和青年的幸福（《纳德日雅》、《去天堂》《捉小偷》），不合理的新闻制度怎样败坏着记者的职业道德 （《成功》），这些作品都起到了社会警钟的作用。
台木尔在短篇小说创作上的巨大成就，往往使人们忽视了他在中长篇小说创作上的贡献。事实上即使不把他的短篇小说算在内，光凭他十多部长篇作品，他也足以在现代小说史上占一席之地。《拉吉布先生》（1928）写一个普遍人受招魂术的骗变为疯子，被送进精神病院。《废墟之间》（1934）写一位摇摆于富家女子和平民女子之间的青年，遇到的家庭与爱情的悲剧。
《赛勒娃彷徨歧途》（1944）通过女主人公的回忆，道出了物欲对人生的腐蚀。 《柔枝嫩条》（1958）以象征的笔法，反映�