幕埃敲次颐侨匀豢梢匀范ㄋ鞘顾趋攘Ρ对龅囊桓鲋匾蛩亍Ｕ獠还且桓霾嘤埃凶哦酪晃薅谋昙呛吞卣鞯呐υ嫉囊桓霾嘤埃飧霾嘤肮婺Ｅ哟螅鱿衷谑薪嫉拿看北鹗小：廖抟晌剩徽馐且恢秩绱颂厥獾牟嘤啊Ｕ庑┟婊薮蟮男路孔樱由系较隆⑾钢碌厣笫幼潘墙畔缕痢⒋渎痰牟萜海孟裨谒堑耐獗砩细接心持治耸熘摹⑼怀龅亩鳎庠谒歉叻直吹摹⒐谧孕哦秩蚀鹊挠锏髦械玫搅搜橹ぁＲ舱怯谜庋挠锏鳎浅腥狭俗约菏羌壬菝业模骸鞍。娜肥钦庋模颐撬峁┑姆窈臀颐亲陨淼募壑刀际呛馨汗蟮哪兀 薄肫渌凳钦凑醋韵玻共蝗缢凳且恢侄槁涞谋АＮ艺驹诓煌慕嵌瓤凑庑┱拥钠婀滞夤郏坪跆秸笳蟀г梗词悄切┥源┯栈笮缘幕赖牡拇丛煳镎谖约罕缁ぁ５比唬庵直缁げ园孜蘖Γ裁挥腥嗽敢馓Ｋ侵荒芴煊擅非械厮担翘擞擅Ｒ勒杖嗣前才藕玫乃承颍却乱桓鱿钅康嚼矗簿褪撬担窃诘却⑹奔洹⑷の丁⒏鲂院蜕矸荼旧淼牡嚼矗秃孟袷窃谡箍拇笤沧琅裕蛘呤且湛醯纳痰甑却腿撕凸丝鸵谎！ ≌饫锏姆缇俺渎徘姘俟值南胂蟆Ｋ切盼绾蟮暮头绻槔矗雌鹄辞浊写认槎钟行┪蘖摹Ｕ庵治蘖模缤崆岚诙牟ɡ耍钊嘶杌栌２恢俏耸裁矗业哪院Ｖ懈∠殖龊芏喟咨拇蠛凶樱凶由厦嫣攀酝蚣频囊咨椋ㄒ黄椎奶斓兀Ｕ庑┚槊嵌际丘ń嗟男略略杏隼吹摹３酥猓皇Ｏ卤鹗锏木用衩钦诳敌惺弧Ｔ诳砝簿驳牡缆飞希抢椿乇疾ㄓ谀切┪∪凰柿⒌某潜ぶ洌一共皇钡刈俺鲆桓蹦吧四ＱＤ训赖鹿挠烫嘶箍床怀鏊堑男槲甭穑坑烫嗣侵忧橛诮崾怠⑵铀兀飨猿氏殖龉爬献刺亩鳎⑶掖欣伞げ祭氖降模戮傻模雅灼拇致堑纳钕肮叽雍艽蟪潭仍炀土苏庖磺小Ｂ玫昀锬切┥钭厣哪痉孔印⒂蜗诽锏脑残未笞馈涫狄丫晌返囊盼铮鞘粲谝丫湃サ模铀匚薇鹊氖贝Ｗ魑芬盼铮怯衷谥叵掷罚比恢皇且簧炼乃布淅贰Ｕ娴模诙淘萘耍 〈悠渌矫胬纯矗辛阶∧疚荩锤窭继卦幼」男∧疚莺图臃贫率攀赖哪歉鲂∥荨Ｎ颐强梢栽谀疚堇锒脸鲆恍┓峭蚕斓囊庖濉Ｋ堑姆孔邮侨绱似铀兀铀氐貌患右坏愣袷巍Ｋ淙辉诠サ哪甏铮窃焓鄙谐绷鳎窍衷谝丫对堵浜罅耍浜笥诹餍械母还笊菝伊恕＜又捎诖臃被幸硕档土松坪醣曛咀潘蔷徒涝冻晌贰Ｔ谖已壑校庑┒骶退悴皇抢返囊偶＃辽僖彩抢返耐胱鹧系奶逑职伞！ ∷坪蹩梢酝瓿闪耍谂υ嫉亩燃俅謇铮刑逑至苏夥蓟凶钜俗⒛康囊坏恪还笊菝摇Ｕ庑┎荒敲疵飨浴⒉荒敲粗匾南窒笊希倘缫涣懈咚偈还幕鸪担簧良垂忝蝗肓宋薇呶藜实墓憷斓亍５比唬谒嫌形奘普担一股磷盼⑷醯墓饷ⅰＫ欠路鹦挠胁桓剩⑹乃到匆欢ɑ嶙谱埔邸Ｕ庑┬以诜缢桌褚俏侍馍系牡普担秃孟裎杼饬恋牡孛嫔戏瓷涑龅娜岷凸饷ⅰＩ菝冶旧硐袷且恢置つ康牧α浚菊也坏椒较颍热裘挥腥艘欤侵荒芩拇ε霰凇Ｋ窍衷诮瞿茏鞯降氖拢褪嵌宰藕廖薹从Φ目瞻拙∏榈仂乓约骸Ｄ切┛瞻姿溆心托娜春芸闪苡怯簦约憾济Ｈ晃拗趺纯赡芑秤懈屑ぶ模椿乇ǖ乒饷堑谋硌荩坑蜗肪褪钦庋嫉模渭诱呔鄣揭黄穑镁×怂械牧ζ硌荩亲钪盏玫降幕卮鹑戳钊诵睦洹Ａ硪环矫妫壑诿俏蘼墼趺雌胄男Γ嘉薹ū泶锔行恢椤！ ∮捎谖沂贾赵谒伎挤缢桌褚堑奈侍猓蚨钣腥さ氖戮谷皇俏业囊馔夥⑾郑何椅冻隽司薮笈Γ业睦投晒奕松褪叮踔烈鸨鹑朔锤校∧切┪乙晕赖姆⑾钟惺裁从媚兀鼋鍪且恍┲谒苤谋砻嫦窒蠖选６腋杀氖牵何蘼廴魏稳耍疾换岫哉庑┓羟车谋砻嫦窒筇岢鋈魏慰量桃蟆Ｋ呛孟袷窃谀切┗煦绮豢暗闹刃蛑校挥惺艿奖；さ纳衩囟鳎彼龆叱ぁＷ苤堑暮寤共蝗缂该壮さ幕ㄌ常蛘呷我夤蠢占副实牟萃荚毯枚唷Ｔ幸惶踔母裱裕喝嗣茄劭醋乓恢蛔钍芄醭璋拿ㄏ碛腥澜缢械淖杂伞：苊飨裕诱迳峡蠢矗飧裱哉嬲屎险夥嫠硐殖龅募虻サ牡览怼Ｄ切┛泶蟮谋鹗谄浠⒆爸拢谀瞧琳拇渎躺牡靥褐希牌鸬某と菇景恋仄炭桓糇藕芏痰木嗬耄油返浇畔嗷ゴ蛄孔拧Ｔ谀潜呖墓飞希惺蛔鸥骼嗦沓怠⒒怠⒌比灰舶ㄐ腥恕率瞪希耸窍嗟鄙佟Ｋ潜砻嫔隙记崴桑奘佣苑酱嬖冢丛诎档乩锝粽潘伎甲牛伎颊庵窒嗷ゼ涞亩灾乓约坝啥灾哦闹种趾蠊Ｋ档降祝导噬险庖仓皇且恢钟蜗罚蜗返乃绞切以说纳詈托钜馄苹邓娜耍蜗返闹魈馐乔罢叨院笳撸币舱攵云椒采畋硐殖龅耐辶ΑＶ链耍赜诿袼孜侍獾拇鸢敢簿统鱿至恕？墒窃谌绱说那樾蜗拢咎覆簧鲜裁疵袼祝久挥凶罨镜囊娇裳裕蘼墼诩彝セ故巧缁嶂校魏我患虑椋缇僦埂⒐叵怠⒗褚侵啵疾荒芤阅诤说姆绞奖硐殖隼础Ｋ坪跷颐潜匦胪耆慕约旱谋硐滞饣欧侠烦绷鳌Ｕ馐嵌匀死嗌钊粘Ｐ形奈ㄒ灰螅荒苋萌司醯镁惺⒉蛔栽凇４诱飧鼋嵌壬侠此担业耐暾庖寰褪且鋈松钪械囊磺行形峁┮蔚某∷�
第一部分：新英格兰秋天之影像纽约之行（4）…（图）
他们，确切地说，就是这些富有的人，对自己的生活方式、风俗习惯、来往交游以及他们的亲朋好友等等方面，无一不显示他们的优越。他们力图用这样可笑的方法来证明他们的富有，却不想去证明其他任何有意义的事。毋庸置疑，只能靠那些无情的评论家出面，才能阐释财富为何对人拥有如此强大的魅力。而对广大的平民百姓来说，他们虽然并没有什么附属的装配，也没有什么多余的财产，只是每户人家门前都有个门房，还有装潢精致的房间，只需一眼就可以得知他们为此付出了多少代价。几乎可以肯定的是，他们会异口同声地说——只要有人引导，他们还准备付出更多。与此同时，新贵们似乎一致地承认，在恰当的时机，他们会卷土重来。“我们只不过是机器、标志、权宜之计，”新贵们对这一点毫不隐瞒，且一点也不觉得难堪，“虽然我们的生活奢侈，但我们与那种世代相续的传统与责任没有任何一丝牵连，我们根本不去关心我们在过完了眼前的时光之后会变成什么样子。”不过，我根本没有心思去搞清楚这种印象所代表的具体含义。我认为，问题的症结，在于隐藏在一个人的潜意识中为了得到财富而产生的种种对道德的背叛。这便是最精彩的部分，也是最值得捕捉之处。最奢侈的消耗，最贵重的东西就是不容侵犯的隐私——这正是那些富贵的人们思毕生追求的东西，也是他们正在为之付出的最有价值的东西。我再强调一次：正因为如此，这种情况就变得如此重要，以至于它能够被当作这本书的例证。它除了勾引起人们对残酷竞争的兴奋感，以及永无止境地徘徊在便利容易与复杂辛苦之间的游戏，还能为我们带来什么呢？之所以有这种空前的愉悦的兴奋感，是因为便利的背后有金钱，金钱在做强大后盾。事实上，金钱就是便利——我们可以叫它便利钱；在我们眼前的例证中，辛苦劳作却收效甚微，几乎无法积累财产，就像我们归纳的那样，游戏规则完全被强者方——也就是富有人方——所操纵和控制着。 上面的例证已经直接触及到了问题的关键，好戏马上就要出场了，在这个更广阔的总舞台上，游戏将如何继续下去？全部的景致带着这个疑问呈现出来，在美妙的浪漫情怀鼓动下，连绵不绝的微弱声响飘入我耳中。人们或许会这样讲（美国式的朦胧模糊再次在古老的、寂寞的、枝藤蔓延的树林和河畔欢呼、歌唱），就像夏日的午后许多昆虫高低相错的鸣叫声。的确，它真正产生了特殊的戏剧效果。但这样的戏剧效果只对一部分人管用。这一部分人有笃定的信念，要去寻求生命的意义，并且当作终身追求的目标，或者说只是关注人生，且善于思索的人的目标。 在作了前提说明后，作品的主旨将系统地阐释这样一个问题：一个社会为了达到“生活的天堂”，一个所谓的超乎完美的境地，就必须在立足起跑线之前，做好一切准备，当然是物质上的准备。当它储备了许多必须之物后，它开始专注疯狂的冒险活动，然而这只会引起明显的空缺。“明显的空缺”——我不得不坚持这种说法，因为失去它就失去了欢乐，也就失去了悲伤；除了表面的完善外其他地方几乎都是空缺。隐藏在其中又是什么呢？——很可能什么都没有，什么都不该有，这才能强化舞台之间的戏剧冲突与情节。对寻求生命意义的人来说，可能不需要费多大力气就能到场，并相当熟悉地、勇敢地从空缺中发掘出美好的东西；代价是其使用的工具，就好像炼铜、炼金和雕琢钻石一样，通过精密的制作过程，从细小而肤浅的语句中，从荒芜的土壤中挖掘出有意义的东西。对一个仔细的人而言，这种勤劳意味着什么呢？与此相关联，冒险行为或多或少地存在着，这种行为在不断更迭的场景中持续上演，成功和失败彼消此长，一直维持着两个变量的波动和变化。假如的确有东西可以替代迂回反复的经历，复杂麻烦的历史和冗长的时间过程，那我们就永远没有机会看清楚捷径是怎么走出来的。很明显，这是对最高的游戏规则的一种认定。 但是没过去多久，远去的思绪又回到了原地，因为这里还有其他多种多类的东西。事实上，对于过去善于思索的人来说，面对这些材料，筛选和删改已经成为一种痛苦。即使丢弃一丁点儿思想的闪光点，也是一件令人心痛的憾事。但是，如果没有大幅度的删改，就没有丰富的表现力。无论怎样，我很快看清楚了这幅画的每一部分，并且也对个人观察力有了深刻的了解。当然要想与之协调，就必须了解不同的出场顺序。忽然间，我苏醒了，我身在新罕布什尔群山中，在幽深的峡谷中和广阔的草地上，在密林环抱的山坡上、在能登高远眺的峰顶上，以及潺潺不息的小溪边和宁静孤独的湖畔。在这田园牧歌式的地方，我对一切仿佛都是一种相见恨晚的感觉，这种感觉曾出现在昏沉烦闷的夏季里，已经过去的春天突然飘然而至，并且恳求上天重新赋予它曾经拥有的一切。穿过这一非常富裕的地区，和那温暖的九月阳光，我看到的全部景象显得过于陌生。我无所顾虑称它富裕，虽然也有贫穷之地，是因为我既没有过多地考虑它的吸引力，又没有考虑自己对它的态度。这样“主观”或许有些可耻，因为那只是稍微偏离了审美感受的基础。 当你在这世外桃源漫步时，尽量少提问题，即使有问题也暂且放下者，或者至少将它推后，甚至完全忘掉它。只有这样，才对得起真正的世外桃源、人间天堂。跟从这一真理，新英格兰山丘和树林——因为它们并不只是我们用了几个星期时间寻访的新罕布什尔的全部——温暖的九月的阳光，甚至清冷的十月的光芒，都构成了回忆与想象的协奏曲，它们有自己独特的艺术表现方式，勿需我们赘述。这首协奏曲最终可能会飘逝，但它会以一种生疏的，但又如蜜糖般香甜的方式，产生一种相当强烈的美感来吸引我们，而且至少延续一个月。此外，它还能轻而易举地产生的一种“兴趣”，就是人们考虑要花费好几百万的那种，这是一个显而易见的事实，并且有它奇怪的、出乎意料的、令人永远也无法明了的一面。
第一部分：新英格兰秋天之影像秋日山野（5）…（图）
为什么事实的内涵总是如此复杂，而且是的世外桃源式的呢？同时具有世外桃源久远而色彩斑斓的画面？犹如一个源远流长的传说，一个长达15卷关于斯格德赫小姐的古老爱情故事。在没有其他可信服的因素时，为何树林中所有蜿蜒的小路，半藏半露的小屋，还有那绿草茵的小谷地，以及绛紫色悬崖和蓝色地平线，都坚定的宣称自己属于纯净的、理想的呢？就如一切都完美的形式，一旦进入大自然的视野中，便成了一种本末倒置的景？而山坡边巨石遍布的高地，以及荒野结满野果的树林，总之，任何普通的偏僻的景观，都能被赋予崇高的理想、田园般的诗意、爱情般的确浪漫，以及学术般的特质？因为它们没有背上沉重的过去！历史以它特有的形式存在于时空中，只有在阳光灿烂的午后，在对命运失去了信心的无奈中，在已废弃的祖祖辈辈相传的旧式农场中，一个人才会回忆起它来。历史悠久的新英格兰，由于贫瘠的土壤，恶劣的气候，被风霜雪雨和时间腐蚀而遭到破坏——破烂歪斜的烟囱、杂草丛生的墙垣、早已干涸的水井、模糊不清的马车道，如此等等。这些通过艰辛劳作才塑造出的景色，现在受到了恶劣环境的重创。这些似乎唯一能介入的解释，虽然它们笼统含糊，但以另一种奇怪的，有较强说服力的雄辩，让人能够继续观赏这幅画面，甚至令人想起当地一个悲惨的传说：大约一百年前，一个印第安人杀害了一个农夫，恼怒的复仇者们追赶他到彻克鲁瓦的最高峰，为了求得一线生机，这个印第安人就从那里纵身跳下了深谷。即使是如此久远的传说，也增强了这座绝世而立的银色峰顶的魅力。（因为彻克鲁瓦山的茫茫林海都覆盖在一片烟雾弥漫的闲适氛围之中，它的峰顶有最尊贵威严的特质）。当然，不论任何事物，都有它值得去思索的一面。如果每一个问题都坚持要求回答，那么它就将作为潜在的答案而存在。一个人偶尔夸耀过吗？