“你能完成吗？”
“能，我完全有信心。”
“那好，你去吧，愿上天保佑。”
切德尔沙尔临走的时候，夫人紧紧地拥抱了他，然后朝天举起双手说：“仁慈的主，为了崩德拉人的荣誉尊严，我奉献出我年轻有为的儿子，现在一切由您作主，我已经献出自己最宝贵的东西，请您答应吧！”
八
次日清晨，沙伦塔沐浴后带着盛祭品的盘子向神庙走去。她脸色发黄，眼皮下出现了阴影。她走到庙门口时，只见一支飞箭落在她的盘子里，箭头用一张纸条包着。沙伦塔把盘子放在神庙的台阶上，打开纸条一看，高兴得露出了笑容。然而这种高兴是非常短暂的。啊，为了这纸条她失掉了自己亲爱的儿子，有谁付出这么高的代价来换取一张纸条呢？沙伦塔从神庙回来以后，走到金伯德拉伊王公身边说：“我的主公，现在履行你许下的诺言吧！”王公惊讶地问道：“你履行了你的诺言吗？”夫人把那书面许诺交给王公。金伯
德拉伊仔细地看了以后说：“现在我可以走了。如果上天许可，我一定再次来惩罚敌人。不过，沙伦塔，你说真话，为了这张纸条，你付出了什么代价？”
夫人哽咽着说：“很不少。”
王公说：“你说给我听听。”
夫人：“一个年轻的儿子。”
王公像中了箭一样，问道：“谁？恩格德拉伊？”
夫人：“不是。”
王公：“勒登沙赫？”
夫人：“不是。”
王公：“切德尔沙尔？”
夫人：“对啦。”
就像一只中弹的飞鸟拍打一下翅膀，然后断气跌落下来一样，金伯德拉伊从床上跳起来，接着又昏迷过去，倒下了。切德尔沙尔是他最喜爱的儿子，是他对未来的全部希望的依托。当他恢复了知觉时，他说：“沙伦塔，你搞糟了。一旦切德尔沙尔被害，崩德拉族就完蛋了。”
夜色深沉，沙伦塔夫人自己骑着马，将金伯德拉伊安顿在轿子里，从城堡的秘密小道出走了。很久以前，也是一个如此漆黑和凄凉的夜里，沙伦塔曾对西德拉夫人说过几句刺耳的话。当时西德拉夫人所作的预言，如今已经应验了：可是沙伦塔给她的答复，难道也会成为事实吗？
九
到了中午，烈日当空，照得火辣辣的。一股猛烈而烫人的热浪使山林都像着了火，令人感到仿佛火神带领了它的全部人马咆哮而来，使天空都吓得发抖。沙伦塔夫人骑着马带着金伯德拉伊正向西走去，离开阿尔卡已经好几十里了。时间一分一秒地过去，越来越清楚，他们现在已经脱离了险境。王公昏昏沉沉地在轿子里躺着，轿夫们则全身都被汗水浸湿了。轿子后面跟着五个骑兵。由于口渴，大家都十分狼狈，个个口干舌燥，眼睛向四下打量着树荫和水井。
突然，沙伦塔回头一看，只见追来一彪人马。她预感到情况不妙，这些人肯定是敌人。接着她又想，可能是她的儿子带着自己的人马前来接应他们。人在失望中总是抱有一线希望。她好一阵子陷入这种希望和恐惧交织的心情之中。直到那队人马走近，兵士们的武器都看得清楚了。这时夫人深深地抽了一口冷气，她的身体像枯草一般颤抖了。原来是皇帝的兵马。
沙伦塔命令轿夫们放下轿子。崩德拉战士也抽出了宝剑。王公的情形很凄惨，但是就像即将熄灭的火一遇到风仍然闪耀起来一样，金伯德拉伊一旦感到大难临头，他那衰弱的身躯里的英雄本色也显露出了光芒。他掀开轿帘，手执弓箭，走了出来；但是那张过去在他手里像因陀罗①手里的雷杵一样纯熟的弓；这时却一点也拉不动。他只感到天旋地转，两腿哆嗦，倒在地上了。不祥的结局是肯定的。就像一只没有翅膀的鸟，看到蛇朝它扑来，往上蹦着又摔落下来一样，金伯德拉伊王公挣扎着起来，接着又倒了下去。沙伦塔扶起他坐下，哭着想说些什么，但是只说出了“我的主公”，就再也吐不出一个字了。为荣誉、尊严可以献身的沙伦塔，这时像一个平凡的女子一样无能为力。不过在某种意义上说，这种软弱也是女性的美德。
①根据印度神话，因陀罗是神王，雷杵是他的武器。
金伯德拉伊说：“沙伦塔，你看，我们又一个勇士倒下了。多可悲呀！一辈子提心吊胆的灾祸竟在这最后的时刻降临了。敌人就在我眼前要用手玷污你骄傲的身体，而我却在这里动弹不得。唉！死神啊，你什么时候到来呢！”他说着，内心产生了一个念头；他把手伸向宝剑，但是一点儿力气也没有。于是他对沙伦塔说：“亲爱的，你有多少次维护了我的尊严！”
听到这话，沙伦塔焦黄的脸上呈现出欣喜之色，她的眼泪干了。她现在对丈夫可能还有点用，这样的希望使她打起了精神。她带着充满信心的神色朝王公看了看，说：“如果上天愿意，我至死也要维护你的尊严。”夫人还以为是王公暗示她自尽。
金伯德拉伊说：“你从来没有不听我的话。”
沙伦塔：“至死也听从你的吩咐。”
王公：“这是我最后一次请求，你可不要拒绝。”
沙伦塔抽出宝剑，对着自己的胸口说：“这算不得你的命令，而是我衷心的希望。但愿在我死后我的头能够倒在你的脚前。”
金伯德拉伊说：“你没有懂我的意思。难道你可以把我扔在敌人手里，让我戴着脚镣手铐，在德里街头成为人人耻笑的角色吗？”
夫人用迷惑不解的眼光望着王公，她没有领会他的意思。
王公：“我要向你乞求一个恩典。”
夫人：“你爽快地说出来吧！”
王公：“这是我最后的要求，我说出来，你会照办吗？”
夫人：“万死不辞。”
王公：“好，你既然答应，就不能拒绝了。”
夫人颤抖着说：“只等你说出口。”
王公：“用你的剑刺进我的心窝。”
夫人像是遭到了晴天霹雳。她说：“我的主公……”往下就再也说不下去了，现在她完全陷入绝望之中。
王公：“我决不愿戴着脚镣手铐活着。”
夫人：“可我怎么能那样做呢？”
第五个也是最后一个战士倒下了。王公不耐烦地说：“过去不就是凭着这点维护尊严的胆量而感到骄傲吗？”
皇帝的军队向王公扑来了。王公绝望地瞅着夫人。夫人举棋不定地站了一会儿。但是，在紧急关头，人们往往是能够当机立断的。当士兵快要俘虏住王公时，沙伦塔像闪电一样扑了上去，把手中的宝剑刺进了王公的心窝。爱情的船在情海里覆没了。血从王公的胸口喷射出来，但他的脸上呈现出一片安详。是怎样的一颗心啊！可以为丈夫而献身的妻子，今天却让丈夫死在自己的手里！曾经由于她的紧紧拥抱而尽情享受过青春欢乐的一颗心，曾经是她全部理想的核心的一颗心，曾经是她骄傲的源泉的一颗心，今天却由她的宝剑刺穿了；有哪个女子的宝剑曾干出这样的事来呢！
啊！自尊的结局多么悲惨！乌德伊城和马拉巴尔有史以来从未出现过这样的事迹。
皇帝的军队看到沙伦塔这种胆量和沉着，都惊呆了。
带兵的军官走上前来说：“夫人，真主可以作证，我们都是你的奴仆。你有什么吩咐，我们一定马上照办。”
沙伦塔说：“如果我们的儿子有哪个还活着的话，就把这两具尸体交给他。”
说完，她又用那柄宝剑刺进了自己的心窝。当她昏迷过去，倒在地上时，她的头正好垂在金伯德拉伊王公的胸前。
1910．9
第六辑盐务官（1）
一
在成立了管理食盐的新机构以后，自由使用食盐这种天赐之物遭到了禁止，于是人们开始悄悄地买卖它了。许许多多欺骗的手法也应运而生，有的行贿，有的投机倒把。官员们却很幸运。一些人纷纷放弃受尊敬的农业税务部门的官职而到这新的部门里担任看门的工作，甚至律师也羡慕盐务官的职务了。那时，人们往往把英国式的教育和基督教看成一回事。当时波斯语的势力还很大，读过爱情故事和艳情诗的波斯语学者往往被委任以很高的职位。温希特尔也在读完罗密欧与朱丽叶的悲剧故事以后，认为麦季侬和法尔哈德的爱情故事①，要比那罗和尼罗的战争②甚至新大陆的发现还重要得多，在这种状况下他出来找职业了。他的父亲是一个富有经验的人，他劝温希特尔说：“孩子，家庭的拮据你是看到了的，债务压得我们抬不起头来。几个女儿，像雨后的枝条，长得很快。我像长在悬崖边的树，不知什么时候就将倒下了。现在你是家长了。找职业的时候不要去注意职位，职位像是圣人的陵墓，受人尊敬，但是中看不中用。你应该找那种有外快的工作。工资正像十五十六的月亮，有那么一两天圆满，然后就慢慢缺了，最后完全消失。而外快则像长流水，永远可以止渴。工资人给的，它不会增加多少；而外快是老天爷赐的，它会不断膨胀开来。你自己本是一个聪明人，没有必要由我开导你。在这方面非常需要头脑，要会看人，看人的需要，看机会，然后你觉得怎么作妥当就怎么作。对自私的人严厉一点有好处，但是要适可而止，不自私的人是没有的。好好记住我的话，这是我一辈子积累的经验。”
①麦季侬和法尔哈德都是波斯和阿拉伯古代传说中的两个非常钟情的男子。
②那罗和尼罗是史诗《罗摩衍那》中两名猴军头目，曾助罗摩在海中筑桥灭妖。
父亲给了儿子这样的教训以后还给他祝了福。温希特尔是很孝顺的儿子，他认真地聆听了父亲的教导，然后从家里走出去了。在这广阔的世界里，对他来说，耐心是他的朋友，理智是他的向导，自主则是他的助手。好在他出门大吉，很快就被委任以食盐管理部门的盐务官。工资高，外快的来源更没有止境。年老的父亲听到这个好消息，喜出望外，感到美好的希望就在眼前。债主们也改变了态度，甚至邻居们对他家都嫉妒起来了。
二
冬天的一个夜里，看管食盐的士兵以及看门人都喝得酩酊大醉了。温希特尔来到这里已经六个多月，不过，在这不长的日子里，他却通过自己的工作能力和高尚行为使官员们着了迷，官员们逐渐地十分信任他。在盐务办事处东面一里路远的地方就是叶木纳河，河上用船连起来搭成了一座浮桥。盐务官温希特尔先生关着门睡得正香，忽然他睁开了眼睛，他听到的不是叶木纳河的流水声，而是好多车子咿咿呀呀的声音以及船夫们的喧哗声。他坐了起来，心想：深更半夜了。车子为什么还渡河呢？一定是有什么事。合乎情理的推测更加深了他的怀疑。他连忙穿好制服，把小手枪塞进口袋里，很快骑着马赶到了桥边。他看到很多车子排成一条线正在渡河。
他厉声地问道：“这些车子是谁的？”
沉寂了一会儿，然后有人交头接耳地说了一阵子。前面的一个人说：“是婆罗门阿罗比丁的。”
“哪一个婆罗门阿罗比丁？”
“就是那达塔耿吉地方的阿罗比丁！”
温希特尔吃了一惊。婆罗门阿罗比丁是本地区最有声望的地主，放债的数目高达几十万卢比，这里从小到大没有一个人不欠他的债，他经营的商业也很多，他是一个机灵而又狡猾的人。英国官员来到本地区打猎的时候就在他的家里作客。他家一年四季还施舍粮食。温希特尔问车子到哪里去，得到的回答是去坎布尔。但是当问到车子上面装的是什么东西的时候，却都沉默不语了。盐务官先生更怀疑了。他等了一会儿后又大声地说：“难道你们一个个都成了聋子？我问车上装的是什么东西！”
当他仍然没有得到回答的时候，他就让马靠近车子，用手摸了摸麻袋。真相大白，麻袋里面都是盐块。
三
婆罗门阿罗比丁坐在自己很讲究的车子上半睡半醒地躺着，突然有几个车夫慌慌张张地来叫醒他，说：“老爷，盐务官截住了车子，站在渡口叫你去。”婆罗门阿罗比丁是绝对相信财神的。他经常说：别说人间了，连天堂里都是财神的天下。他的这个说法倒也符合实际，因为公正的道德全都是财神手中的玩物，他愿意怎么摆就可以怎么摆布。这时阿罗比丁照旧躺着，满不在乎地说：“你们去吧，我就来了。”说完他泰然自若地把槟榔放在嘴里吃了起来，然后披着毯子走到盐务官的身边说：“先生，祝福你！你说我有什么事得罪了你，你把车子截住不放行呢？你应该对我们婆罗门另眼相看啊！”
温希特尔冷冷地说：“这是政府的命令！”
婆罗门阿罗比丁笑着说：“我们不知道政府的命令，也不知道政府，我们的政府就是你。我们和你之间的事都是家庭内部的事，我们能够是外人吗？你冤枉费神了，打从这渡口过，岂有不敬渡口的神之理。我正打算亲自来为你效劳的。”这种用钱财迷人的调子对温希特尔一点没有起作用，他抱着一片忠诚的心严厉地说：“我不是那种为了钱而出卖自己良心的人。你现在被拘留了，明天早上依法提交法院。就这样，我没空再多说什么。班长伯德鲁·森赫，你把他拘留起来，我的命令！”
阿罗比丁惊呆了，车夫们也一阵喧哗。婆罗门先生不得不听这么严厉的话，可能还是他生平第一次。伯德鲁·森赫走上前来，但由于婆罗门先生