，不然，我绝不会出卖这块木炭的！”
她一面说，一面望著我们。我心中实在是啼笑皆非！我用二百万美元，向她买一块
木炭，可是听她的口气，还像是给我们占了莫大的便宜！
白素说道：“是的，我们知道！”
四婶又叹了一声，取出了一串钥匙来，打开了盒子。
看四婶的神情，她倒是真的极其舍不得。这种神情，绝对假装不来。
盒子打开，是深紫色缎子的衬垫，放著一块方方整整的木炭。我可以清楚地看到，
毫无疑问，那是一块木炭。
那块木炭和世界上所有的木炭一样。如果硬要说它有甚么特异之处，就是它的形状
十分方整，是二十公分左右的立方体。但就算是一块四四方方的木炭，也不是甚么特别
的东西！
盒盖打开之后，四婶伸出手来，像是想在那块木炭上抚摸一下，她的手指在发著抖
，而且，她的手指，在将要碰到木炭之际，又缩了回来，然后，又叹了一口气，双手捧
住了盒子，向我递了过来。
我看到她的神情这样沉重，连忙也双手将那只盒子，接了过来。
我向白素望去，白素向我使了一个眼色，我忙从口袋之中，取出了那张支票，双手
交给了四婶，道：“这是二百万美元的支票！”
四婶接了过来，连看也不看，就顺手递给了在她身后的祁老三，显然在她的心目之
中，那块木炭，比那张支票，重要得多。
这种情形，使我相信这块木炭，对炭帮来说，一定有极其重大的感情上的价值。
四婶将支票交给了祁老三：“该用的就用，你去安排吧！”
祁老三道：“是！”
四婶一讲完之后，立时站起身来，又道：“老三，你陪客人坐坐！”
她一面说，一面向外走去，我不禁发起急来，我至少想知道一下这块木炭究竟有甚
么特异的来龙去脉，可是如今四婶竟甚么也不说就要走了！
我忙也站了起来，叫道：“四婶！”
四婶停了一停，转过头来，望了我一眼，我发现她的双眼，眼角润湿。我心中不禁
暗骂了一声“见鬼”！有人以几乎体积相当的黄金来换她一块木炭，她居然还要伤心流
泪！
我说道：“四婶，这一块木炭－－”
四婶扬了扬眉，望著我，我一时之间，真不知道该如何问才好。四婶见我不出声，
又待向外走去，我赶前一步：“四婶，这块木炭，究竟有甚么特别，是不是可以告诉我
？”
我不管这句问话，是不是又会得罪她，我实在非问不可！
我问完了之后，也不向白素看去，唯恐她阻止。四婶一听得我这样问，呆了一呆，
像是我这个问题十分怪诞。而事实上，我这个问题，却再合情合理不过。
她在呆了一呆之后：“木炭就是炭，有甚么特别的地方？”
我不禁倒抽了一口凉气：“难道它就是一块普通的木炭？”
四婶道：“我以前也不知道他收著这样的一段木炭，在离开家乡的时候，他才取出
来给我，对我道：‘你要走了，到那地方去，人生地疏，虽然你手头上有不少钱，可是
事情也难说得很，到了有一天，手头紧了，这块木炭，可以卖出去，不过你记得，一定
要同样大小的黄金，才是价钱！’”
我不禁苦笑：“四婶，你当时难道没有问一问四叔，何以这块木炭这样值钱？”
四婶道：“我为甚么要问？四叔说了，就算！他一句话，能有上万人替他卖命，这
样的小事，我听著，照他的话办就是，何必问？”
听得四婶这样说，实在不知道该如何才好。
四婶像是她的责任已完，再向我多说一句都属多余，又向外走去，我忙又赶上两步
：“上次和你谈过要买这块木炭的是甚么人？”
四婶真的愠怒了，大声道：“你问长问短，究竟是甚么意思？老三，将支票还他！
”
祁老三居然立时答应了一声，四婶也伸手，要在我的手上，将木盒取回去！白素在
这时候，闪身站了在我和四婶之间：“四婶，他脾气是这样，喜欢问长问短，你别见怪
！”
四婶向祁老三望了一眼，说道：“白老大怎么弄了一个这样的－－”
她没有说完这句话，可是不必说完，也可以知道，她想说的是“白老大怎么会有这
样的一个女婿！”
我忍不住又想发作，但白素立时向我作了一个手势。四婶讲了这句话之后，又发出
了一声冷笑，走了出去，祁老三跟著出去，白素转过身来，我苦笑道：“这不是太不合
情理了么？”
白素道：“你目的是甚么？”
我道：“买一块木炭！”
白素道：“现在，木炭在你手里！你还埋怨甚么？”
我给白素气得说不出话来，就在这时，祁老三又走了回来。
祁老三对我的印象，有不少改善：“卫先生，四婶一看到这块木炭，就想起四叔，
所以她……她的心情不很好！”
我闷哼了一声：“祁先生，她生活在过去，你应该明白如今是甚么世界！”
祁老三叹了一声：“是，我知道，有甚么问题，问我好了，我一定尽我所知，讲给
你听！”
我道：“好！就是这块木炭！”我一面说，一面用手指著这块炭：“它有甚么特别
？”
祁老三呆了片刻，坐了下来，我在等他开口，可是他却一直不出声，坐了下来之后
，只是用手不住在脸上用力抚著。
我在等了大约三分钟之后，忍不住又将问题重复了一遍。祁老三抬起头来，望著我
：“这个问题，我也说不上来，可是这块木炭当时出窑的时候，我在，那一窑出事的时
候，我也在。”
我愈听愈糊涂，不知道祁老三在讲些甚么，我还想问，祁老三已经道：“两位等一
等，我去叫老五来，这件事，他比我更熟悉，他就是在那一窑出事的。”
我和白素互望了一眼，祁老三已经走了出去。我“哼”地一声：“我们至少可以看
到那半边脸究竟是甚么样子的了！”
白素道：“祁老三多次提到‘出事’，不知道那是一次甚么事故？”
我道：“老三和老五快来了，是甚么事故，很快就可以知道！”
我的说话才说完，外面已有脚步声传来，同时听得祁老三的声音道：“老五，白大
小姐不是外人！卫先生是他的丈夫，也不是外人！”
在祁老三的话之后，是一下叹息声，我想这下叹息声，是老五传出来的。
接著，门推开，祁老三在前，另外还有一个人在后，一起走了进来。
跟在祁老三身后的那个人，身形甚至比祁老三还要高，我只向那个人看了一眼，就
呆住了。我的僵呆突如其来，我本来看到有人进来，站起来，可是只站到一半，一看到
那个人的脸面，就僵住了，以致我的身子是半弯著，而我的视线则盯在那个人的脸上。
这样地盯著人看，当然十分不礼貌，但是我却无法不这样做。
一看到那个人，我就可以肯定，那人就是陈长青口中的“半边脸”，也就是老五。
同时，我也直到这时，才明白陈长青口中的“半边脸”是甚么意思。这个人，我所能看
到的，只是他左半边的脸：左眼、左半边的口、左半边的鼻子、左边的耳朵、左边的头
发。这个人的右半边脸，或者说是右半边的头，齐他整个头的中间，全罩在一个灰白色
，一时之间看不出是甚么质地组成的网下。这情景真是怪异之极，那张罩住了他半边脸
的网，织得十分精密，在贴近皮肤处，简直一点缝也没有，所以可以看到的，只是他的
半边脸。
陈长青在向我叙述之际，并没有向我说这个人的另一半脸是有东西遮著的，但是这
半边脸的人，给人以诧异的感觉，真是到了极点！
祁老三带著他向前走来，我一直半弯著身子看著他，直到白素在我身上，重重碰了
一下，我才如梦初醒，挺直了身子。
同时，白素已经开了口，道：“这位一定是五叔了？不知道五叔贵姓？”那半边脸
的人开了口，他一开口讲话，我自然只能看到他左半边的口在动著，而且他讲话快而声
音低，使我无法看到他口中的舌头或是牙齿，是不是也只有左边的一半。
他道：“我姓边，白大小姐叫我老五好了！”
为了掩饰我刚才的失态，我忙伸手去：“边先生，幸会，幸会！”
我准备伸出手去和他握手，可是才伸出去，我就惊住了！
边五的上衣的右边袖子，掖在腰际，空荡荡地，他的右臂，已经齐肩断去，他不但
是一个半边脸的人，而且还是一个独臂人！
我已经伸出了右手，而对方没有右臂，尴尬可想而知！我一面心中暗骂陈长青该死
，他竟然不知道边五只有一条手臂，一面又慌忙缩回右手来。没等我再伸出左手，边五
已经扬起左手，向我行了一个手势相当古怪的礼。
我忙道：“对不起，我不知道－－”
我在这样说的时候，目光不由自主低了一低，我实在按捺不住心头的好奇心，想去
看看他是不是连右腿也没有。边五的反应相当敏感，他立时看穿了我的心意，拍了拍他
自己的右腿：“右腿还在！”
我更加尴尬，只好搭讪著道：“边先生当年，一定遭受过极其可怕的意外！”
边五叹了一声，没有说甚么，祁三道：“大家坐下来，慢慢说！”
边五坐了下来，他坐下来之后，目光一直停留在那块木炭之上。四个人谁也不开口
，气氛相当僵。我首先打破沉寂：“边先生知道这块木炭的来龙去脉？”
边五又呆了一会：“这块木炭，也没有甚么特别，所有的木炭，全是炭窑里烧出来
的！”
我一听得他那样讲，心中不禁发急，忙道：“一定有甚么特别的？”
边五又呆了片刻，从他惊呆的神情来看，我可以肯定，他一定知道这块木炭有甚么
与众不同之处，但是在呆了一会之后，他又摇著头：“没有甚么特别，不过是一块木炭
！”
我不禁啼笑皆非，正想再问，白素忽然道：“别提这块木炭了－－”
我狠狠向白素瞪了一眼！
白素假装看不到我发怒的神情，又道：“我一直不明白，为甚么炭帮的帮主，要称
四叔？四字对炭帮有甚么特别的意义？”
一听得白素这样问，祁三和边五的态度活跃了许多，祁三道：“当然是有道理，烧
炭的人，和‘四’字有很大的缘分－－”
祁三接下来，滔滔不绝地讲著有关炭窑的事情，而边五却很少开口，只是在祁三向
他询问时，他才偶然说一两句。
祁三讲的事，虽然并没有当时立即触及那块木炭，但是那是有关炭窑的事和整个故
事，有著相当密切的联系。发生在边五身上的那一次“出事”，神秘而不可思议，如果
先对炭窑有一定的了解，对明白整件奇事的过裎，有极大的作用。所以，我不厌其烦，
将祁三的话复述出来。祁三所讲，有关烧炭的事，本身也相当有趣味，不致于令人烦闷
。
在祁三的叙述中，有一些事，用现代的科学眼光来看，十分简单，但是在知识程度
极低的烧炭者眼中看来，却变成十分可怕，遇有这种情形，我用括弧来作简单的解檡。
以下，就是祁三和边五口中的若干和炭帮有关的事。
烧炭，并不是容易的事，第一道程序，当然是采木。采木由伐木组专门负责，这组
人，在伐下了树木之后，将之锯成四尺长的一段一段，然后，根据树木的粗细、分类，
归在一起。这一点十分重要，同样粗细的树木要放在一起。
因为这些木头，要放进炭窞中去烧，使木头变成木炭，一定要粗、细分类，才能掌
握火候，使一个窑中粗细不同的木头，在同一时间内，同时变成木炭。
炭窑，一般来说，两丈高，有四个火口，那是烧火用的，火从四个洞口送进炭窑之
内，火口在炭窑下半部，在炭窑中堆放木头之际，也十分有讲究，最粗的，堆在下面，
最细的堆在上面。
堆木，是烧炭过程中一门相当高深的学问，由专人负责，称为堆木师傅。
（祁三在说到这里的时候，十分骄傲地挺了挺胸：“有人说我是炭帮堆木的第一把
手！”）
堆木有甚么学问呢？木和木之间的空隙，不能太大，空隙太大，空气流通过多，通
风太好，木头得到充分的燃烧，就会烧成灰烬。堆得太密，空气流通不够，木料得不到
需要的燃烧，就不会变成炭。
所以，堆木师傅有一句口诀，叫“逢四留一”，意思是四寸直径的木料，就留一寸
的空隙。
每一个炭窑之中，可以堆四层木料，最上层的最细。木料一堆好，就封窑口。窑口
留下四寸直径大小，然后，开始生火，四个火口，日夜不断地烧，要烧四日四夜。在这
四日四夜之中，负责烧火的火工，紧张得连眼都不能眨一眨，要全神贯注，把握火候。
火太大，木料成灰；火太小，烧不成炭。
火工和他的助手，住在炭窑附近，其余的人，就要远离炭窑，因为说不定甚么时候
，会有毒气，自炭窑之中喷出来，中者立毙，事先一点迹象也没有，等到中毒的人感到
呼吸困难，脸色转为深红之际，已经来不及了，十个十个死，没有一个能救活。
（祁三在说到这里的时候，神情极其严肃，他甚至不知道那种中人立死的毒气是甚
么，但是我却知道，那是一氧化碳。）
（整个烧炭过程，事实上是要木料在氧气不充足的情形下燃烧，燃烧的热力，恰好
使木料中的水分抽乾，而使碳质完整地保留下来，成为木炭。也就是令得碳水化合物的
碳和水分离的一种过程。）
（在这样的过程之中，会产生大量的一氧化碳，那是无色无嗅的气体，性质极其不
稳定，一和氧气混合，立时化为二氧化碳。如果人吸了一氧化碳，这种性质极不稳定的
气体，就与人体内的氧结合，使人迅速缺氧而死，死者的皮肤，会呈现可怕的紫色。）
（炭窑的构造尽管紧密，但是在经年累月的使用之中，可能有