太阳的味道，像姆妈缝制的被子，软被子，暖被子，呵呵。
“这不是个报恩的故事呀。”云磊的声音在上面荡荡悠悠的，似乎要落下来，似乎落不下来，轻飘飘突然一小跑，从她耳际边子擦过，呦，好痒。她搔搔耳朵。她的小手指被他抓住，捂着，没有放开。“这并不是个报恩的故事，是个残忍的故事。”
“你说什么？”她听不懂。
“你别忘了，后生捡着田螺的时候，是要吃她的，因为她太小了，所以养着她。她也不是报恩，她是无可奈何。她走不了，她的壳儿在那水缸里，她只能每天黄昏出来透透风，月亮上来的时候，她还是要沉入水底的。她是无聊吧，无法吧，姑且做饭吧。你想，她和什么是一样的？和——牢狱里的犯人！和被养着的宠物！她不是优美生活的典范，她也不是傻瓜，只能称她为可怜人！”
“吁”，凌云一阵唏嘘，心中很是难受。
“康妮，曾经和允堂讲过田螺姑娘的故事。”她说。
“康妮很可怜。”他说。
“可是她还要保护允堂，还要我保护……”她噤口。
“她本来连她自己也保护不了，发生那件事之后，她突然变了性情，从软弱到坚强，从开朗到沉默，从一无主见到心有成竹。”
“那件事，是哪件事？”她倏地坐起，用惊怕的眼睛看向他。
“不知道。”他说，“只知道有那么“一件事”。三年前，康妮有机会去维也纳留学，学习音乐。我没跟你提过吧，康妮从小对音乐很感兴趣，大学一年级时在系里就表现出色，学校推荐她的。康妮求得我父母的同意了，那几天她兴奋得跟什么样，收拾行李，归作房间。我知道，她巴不得逃开我们那里，我羡慕她，恭喜她，自伤自己，我没有她那么自由。她只是养女，父母对她的期望许不高。我不行，我是长子，将来既要继承家族药厂，又要承载父亲的心愿，首先成为一名优秀的外科医生。我父亲的人生主张是：一手握知识，一手握财富，人生才能永远立于不败之地。康妮作准备的时候，正逢我高中暑假和几个哥们儿出去旅游了。回来时——她已经变了。母亲没说，父亲没说，我只能听允堂说“那件事”——你知道，允堂的叙述，嗯，很独特，很多空白，要让我们自己去想象，可是想象得来的就不是真实的了——康妮临上飞机的前一天下午，被我父亲叫去书房，许交代出国后的事宜，许嘱咐女孩子要洁身自爱，许，舍不得，临时抱佛脚也来叙叙一段“父女情”。那个下午……再也没有看到康妮。允堂在林子里找到康妮的，那时候天暗了一片。允堂说康妮很可怕，要吃人一样。那是允堂第一次那么怕康妮。他竟然会怕康妮哎！可以想象，当时的她……我回来的时候，她已经平静了，和“常人”没有两样。可是，总觉得什么不对劲，母亲的神色，父亲的深居简出，是的，有什么不对劲！原因在那个书房，只有两个当事人知晓。看样子，那两人即使到死，都不会说。康妮没有出国，继续了学业，毕业后没有从事与艺术有关的工作。在学校里开了一个平庸的小咖啡馆。让我体会来，她要守着什么，也要待着什么，却仿佛没有资格去守去待。她的心情，总是郁漠着，像蓝调里填的词，淡淡的颜色用来掩盖曾经的伤害，寥寥一生。”
“那个书房里，是有东西……”她喃喃道。
“你说什么？”他凑过来，呼吸吹到她眉间。
“没有什么。”她恹恹然。
“这个宴会，你来吧？”他笑道。
“不。”她吐字。
（章中歌词引自方文琳《哭砂》）
二十 失乐园
“那座房子，像着火一样。”凌云坐的车子驶进铁门，她手指不远处的齐家大宅。
那玩意掩映在高耸云杉后，从树枝隙杈间望过去，一楼大堂子灯火明明，黄光蔓延到遮垂下的窗帘布上，仿佛就是从那根子处烧起来的。
凌云的座位旁，坐着她爸爸，黑西装，从上车一刻他脸上便装载上极端肃默的表情，很不像去参加一个欢乐的宴会。他许是接着凌云的话头，许不是，“待会儿宴会上酒很多，足够浇灭了。”
凌云嘘然，这很不像毫无诗意性格的父亲口中说出的话，他的心情仿似混得糟糕。
凌云只能笑笑，“爸爸，酒只会将火越浇越旺的。”
“是呀。”宋傲然呢喃，尔后无声。
车子驶进一段，能听到舞乐和人声。
车子驶进一段，能闻到香粉和酒迹。
车子停在正门口，能听到“哐当”和“叮啷”。
素质良好的侍应生跑来开门，她和她父亲各自伫立门口，都因不由自己。
她父亲调整好了，“进去吧。”他从台阶匆匆而上，她没有跟过去，他竟没有注意到她。
她从房子一侧绕到后面，也是不安静的所在。
夜凉如水，她站着往上看，三楼，开着一扇窗户。与一楼的辉煌恰成对比，三楼通片的暗，只除了那扇敞开的窗。里面散出的光，像是小口咬了糯米汤圆，从破隙口缓缓淌出的芝麻汁。这光色和夜气互润着互混着，带上靡靡蒙蒙的味道，能让人裹着来做梦。淡黄的光晕照着围绕窗户而长的爬山虎，细藤儿一条，却能走四方，足足围住窗户的四角边。有时候，能从制裁精致的贺卡封面上看到这样的景致，调配好色彩，一切清淡的，轻泠的，甜美的，悠游的即可，用毛笔将那工笔绘成的格格致致填满，可以保存很久，偶尔翻来看看，都是一份久违的美。这样一帘窗，装着那样一个人影，啧！女子仿佛散着头发，今晚她是主角哎，这么不在乎的蓬拢着，衣服也是松落的家居服，很不在意温度似的，手儿撑住下巴的时候那细肩子也从衣服大领子口露出来，做出十七世纪法国贵妇的媚态，九分惑人。无人欣赏哪！这会儿，这姑娘旁边若再添加一笔，勾出一个适合的少年影子就好了。需要顶级的画家来完成这项任务，需要有柔软心的上帝来为她匹配。那顶好是个温柔贴心稳重有担当的男生，那顶好是个既爱她的过去也疼她的现在的男生，那顶好是个能送给她欢笑收藏掉眼泪的男生。然后，那两个人在这秋气漠深的夜晚同往窗外看，造一幅“凤髻金泥带，龙纹玉掌梳。走来窗下笑相扶，爱道画眉深浅入时无”的景。
唉，哪里去为她配这么一个男人呢。凌云叹息。
凌云恍惚之间，再次抬眼，看到康妮在招手，凌云左看看右看看，伸指自指：是我吗？叫我吗？康妮的笑蕴在身后漾来的灯光里，似童话中的公主，巧巧俏俏的。她回答了凌云了吗？她不还在用手招着？然后，她从窗口一下子撤开，似乎约好了走出来。凌云，姑且就当对方回答了自己。起先，定在原来的地方，等康妮来找她。可是，一时半刻，女孩子没有来。凌云迷糊了，不确定着，要不要进屋呢，还是继续去寻寻她。凌云走动起来，庭院深深，人迹黯淡，林幽景芳，园曲径静，小小的风声走过，扫下几瓣残花，看那默默乖巧的模样，让人舍不得用脚踩过。凌云听到那棵梧桐树后，有细悠的女声，“走吧走吧。”凌云笑出了声，拨枝跳出来，边嚷嚷，“是你叫我过来的，这会子又让我走？”凌云的笑，断掉了。她如愿看到康妮，可后者是背对她的，听到凌云的叫嚷，也肩头一颤，倏地转过来，一脸惊诧的样子。凌云想，这么暧昧胧胧的景色里，自己会犯自作多情的毛病，也是情有可原。那康妮原来面对的地方，一丛矮树枝，浓密无间，正沙沙动着，不像被夜风弄的，什么东西逃了进去，什么东西藏了进去。凌云抿嘴，不晓得说什么。大方过来的是康妮，“你来了？”凌云点头。“你说你不来的？”凌云更尴尬。“好了好了，跟你开玩笑，说实在的，你不来，我真要难过的。”康妮笑笑。上头一笼彩云蒸熟了，刚被人剔开笼子拿出来，顶好的色味俱全，和着月亮的淖淖之色，款款缓缓泻来这个林头，将两个女孩子蕴漾得，如披薄纱，如入仙舟，身心清爽，就少了两副楫子，要不然，马上可以进水进山去，避了世，三辈子逍遥自在。凌云的目光从康妮的脸慢慢移上她的身，到她的脚，讶然惊呼，“你怎么没穿鞋？”康妮的睡裙长而曳曳，却怎么也遮不住那两只光脚丫子，左边的盖上右边的，上下两排趾头互搭着，有丛羞涩。“你没穿鞋怎么跑出来？”凌云不可理解。康妮哝哝一声，还是笑，这会子感来，有些冷然落寞的味道。凌云叹口气，过来扶住康妮，一同坐到树下草叶子上，感到身下的地是微湿的，凌云又脱下外套，给康妮垫上，拿过康妮的那副脚，横在自己的大腿上，轻轻一摸，呦，寒透了。康妮道，“你对我真好。”凌云撇撇嘴。康妮又叹，“如你这样待我的，很少。”凌云冲动了，“既然怎么都不开心，干吗还要听人摆布？”“我并没有呀？”“怎么没有，我晓得齐修缘……嗯，齐伯伯计划让你五年后和允堂结婚。那样的低能儿……”“你觉得我像在报恩吗？”“我觉得像你这么从容性格的人，就算报恩也会选择更理智的方式。”“唉——知我者你。”“那么……”“我不接受这样的一站命运，还有哪个站台会接受我呢？”“怎么这么说！”“我想待着什么等着什么，可是，我没有资格了。”“噢，云磊……也这样说过你。”“他是好弟弟，可他对我并不是全然所知。我没有翻头了，与其自弃，不如尽我所能也来保护一个，我并不爱允堂，喜欢他就足够了。很多婚姻里，连这样的同情和喜欢都没有。”“你是个自我牺牲的大傻瓜！”凌云咬牙启齿。“呵呵，这句也是云磊说的？”“不，是我骂你的！”“呵呵。”康妮转过脸，用手抚上脖子，低低一句，“谢谢。”
月光斜拉，定是放了年糕的成分，要不然不会这么软，不会这么易于摆布，如烟如眷的一条，绕来康妮的脖子，同样滑下来的是那白白的光，将她大领口子上的一段肌肤照得一清二楚。
凌云猛地一颤，瞪大眼睛，极端不可置信。
以往康妮的穿着，总像有意无意般竖着高领子，没有看到，不会看到，今天，她的宽松睡衣，把“那东西”暴露出来了——
一条极细的金项链子，链子下方垂着一个小鸡心。
凌云鲁莽地伸手入她领口，去攥那个鸡心。康妮明显恐慌，赶不上凌云的速度，脖子被带过一边，回神时，鸡心捏在了凌云手里。
凌云摇摇头，看着掌中央摊着的小东西。
二字，“慕容”。
凌云摇摇头。
“我早该看出来的，你的动作，他的反常。不，你藏得那么好，他演得那么好，我看不出来，看不出来！”
康妮颓然，“对不起。”
凌云冷冷的，“我又没有难受，只是觉得忒般可笑。”
“你若没有发现，我想收住一辈子的。”
“我怎么可能不发现，他竟然送我一条一模一样的。什么意思！”
“他，送你一条一模一样的？”
“啊……原来，你也不知道。”
康妮龇龇牙齿，很说不出什么。
“现在好了，不是有他吗？让他带你走！”凌云道。
“哦，你还是着想这一点，你没有对我生气。”康妮靠上凌云的臂膀。
“傻瓜！傻瓜！”凌云难过透了。
“很久以前，就和他约好的，从维也纳学成归来，我就属于他，”康妮舒服得垫着凌云手臂，叙述的力道轻而濡缓，说着说着，自己也要睡过去的样子，“有个午后……我留学去不成了，我找过他。云磊，允堂，养父，养母都不知道，我曾经找过“一个他”。他难难对我说：妮子，一直以来，我都觉得我们结婚是不合适的。他为什么以前不说，那会子要对我显出那种神气！我没有歇斯底里，真的，凌云，我当时和你一样，只觉可笑，一种冷冷的冷冷的有趣！而况，当时我更绝望的不是这一层，好在有那个“更加”，便掩盖了这段伤惘。武侠小说里不是有以毒攻毒的说法，我就是那样吧。”
“那是屁话！”凌云狠狠道，“你心口一连被划了两道伤，残忍，嗜血，你怎么撑过来的啊！”
“两道伤……你知道什么！”康妮惊然而坐，可怕地盯着凌云。
“我不知道什么！”凌云很肯定。
“唉，你倒不问问浩云……他为什么这么对我的理由。”
“你会说吗？”
“我，难说。”
“那么我来讲——你是出生不明的领养儿，不够资格和他结婚——他，分分寸寸这么认定的！”
“你？！”
“他在大学竞选学生会干部时，看中了安碧如，因为她是校报主笔，能为他创造极为有利的舆论氛围，他选上了，眼里便没有安碧如的好了，只看到她的矮，胖，丑，和——不够资格，他甩了她！他和云磊是好朋友，听说云磊家里有个长姐，齐家的女儿哇，才貌双全，更诱人的，是财富无敌，若成为上门女婿，家族企业不用说，定能分得一分，和他们慕容家的小药厂合起来，那么混混也不会差了。他开始用心追求你。可是，他发现了，你不是亲生女儿，你怎么能是养女呢？他慕容浩云看中的女孩怎么能是卑下的无足轻重的养女呢——、不够资格，他甩了你！他兜兜转转吧，还是想想宋家那个小丫头好了，小时候就接触的，了解得够，不会有什么令人惊诧的秘密，不会有让他今后颜面扫地的不安因素，长相是差了点，可讨老婆哎，这方面没什么可顾的，关键能帮夫扶夫——够资格！他，选了我！”
康妮捧住凌云的脸，擦着她不断滑落的眼泪，“你不要这么说……知道吗，听你这么说，我更寒心，寒心……”
“我可不会哭！”凌云打掉康妮的手，半抬高下巴，自尊而倔强，“我早就知道了——真心，可以用十几年布置，算计，同样可以捂上十几年，对不对？我早就知道了，早就知道了。”
凌云垂脸，想磕上膝盖头的，想来想去遮不住，就用上了双手，从两边挡住自己，却，挡不住那丛声音。
人为什么要长大。
�