第一人，他改变了我们对远东学术界一向贫瘠和毫无建树的看法。当然，我们还要注意到另外一点，Johnson这几篇论文，前半部分都是如此的Elegant（优雅的，雅致的；优美的，高尚的；讲究的），让人无法挑剔；但后半部分，则是如此的Fantastic（空想的，异想天开的；奇异的，古怪的），通篇是没有理论基础和实验证明的主观主义猜想。我们在此严肃指出：物理学是一门严谨的学问，不需要空想和幻梦，那是小说家和诗人的专利。……
孙元起读完这段评论，有些没心没肺地笑了：这群严谨的德国人还真是可爱！可谁能想到，在另一个世界，普朗克首先提出能量子的假设，普朗克是德国人；随后，爱因斯坦又提出光量子的假说，爱因斯坦也是德国人。
又拿出另一本杂志，是《科学人》，里面有记者采访卢瑟福，卢瑟福在介绍最近物理学发展时，首先提到了IPRT的YorkJohnson，认为他是一位年轻有为且富有创意的物理学家，做出了很多开创性的工作。
大致翻了一下其他的报纸，并没有什么新鲜，便把信件、报纸、期刊、书本都收拾起来。准备给卢瑟福写回信。不知是因为对《物理杂志》批评的不满，还是对眼下经典物理学发展的反思，又或者是对“剽窃”卢瑟福成果的愧疚。孙元起在信中对经典物理学进行了一定的批评，指出它所面临的困境，以期激发卢瑟福对原子物理学的研究兴趣。
尊敬的卢瑟福先生：
非常高兴收到你的来信。
能将那篇不太成熟的论文付印，那是我的荣幸。在此，感谢你在此中付出的辛勤劳动。
你的来信中附送的杂志和报纸，我大致阅读了一遍。对于学者们对我的批评，我虚心接受。但是这些批评，并不会改变我在以往论文中对事物的看法，因为那是我在物理学面临的困境中所作出的一种尝试和努力。
是的，现在物理学正面临着重大的困境，经典物理学理论在一系列实验中所受到的冲击必须给予足够的重视。相信有远见的科学家们都已经意识到，在物理学晴朗的天空中，出现了大片的阴霾。这不是危言耸听。在这里，仅就热和光动力理论而言，就有两朵硕大的乌云。
第一朵乌云是随着光的波动论而出现的，菲涅耳和托马斯·杨研究过这个理论。它包括这样一个问题：地球如何通过本质上是光以太这样的弹性固体而运动呢？迈克尔孙—莫雷的实验，无论在实验的设想方面还是在实验的实施方面，都无法看出任何缺陷，该实验的结果也可以保证是可靠的。那么，究竟应该如何解释“以太漂移”呢？……
第二朵乌云是麦克斯韦—玻尔兹曼关于能量均分的学说。能量均分原理，不仅会导致我在《辐射强度与光波长之间的函数关系》论文中所指出的“紫外灾难”，而且在气体比热问题上也会遇到困难。根据能量均分原理，可以推算出物体的比热是一个与分子运动自由度有关的量。在常温下，对于固体和单原子气体，实验值和理论值符合得较好；对于双原子和多原子气体，实测值显著大于理论值。……
动力学理论断言热和光都是运动的方式，可是这种理论的优美性和明晰性被两朵乌云遮蔽得黯然失色。关于这两朵乌云，对第二朵，我已经发表了一篇论文，提出了一种解决方法；对第一朵，用同样的方法，也大致得出了一个可信的结论，我想在今年底、明年初的时候，你应该就能够读到他。
但事实上，物理学的天空远不止有“两朵乌云”，物理学已经陷入严重的危机之中，物理学变革的急风暴雨即将来临。物理学所面临的困境必须被解决，也必然被解决。这项伟大而艰巨的任务，必然由年轻一辈的物理学家所承担。尝试、实验、猜想，都是前进的工具，我们要敢于假设和空想，不能被外界的批评所吓倒。中世纪的但丁就曾说过：“走自己的路，让别人说去吧！”这应该是新生代物理学家的人生格言。
希望你的学术取得更好的成绩！
你的，
York
孙元起的这封信，来源于1900年4月27日英国科学界泰斗开尔文勋爵的长篇演说，后被整理成文，刊登在1901年7月出版的《哲学杂志》和《科学杂志》的合刊上，题为《悬浮在热和光动力理论上空的19世纪的乌云》。一向以保守著称的开尔文，在感到困惑的同时，也乐观地预言道：“在19世纪最后四分之一时期内遮蔽了热和光分子论亮光的乌云，人们在二十世纪初就可以使其消失。”
是的，在进入二十世纪后不久，光的“波粒二象性“学说被提出来，从而解决了那片恼人的乌云。可经典物理学也遭受了最严峻的挑战。在二十世纪最初的三四十年间，物理学取得了全面的突破，先后出现相对论、量子力学、粒子物理学等分支，使得人类的生活发生了翻天覆地的变化。
孙元起并没有太在意这封信，因为这封信只是日常的私人通讯，旨在策励远在加拿大的卢瑟福勇攀物理学巅峰。在8月初，卢瑟福收到这封信之后，认为指导意义非凡，进行适当的补充和注释后，寄给了《哲学杂志》，并发表在9月份的杂志上。
于是，大家都在翘首以待YorkJohnson的另一篇论文，想看看他是如何解决困扰学者已久的“以太漂移”问题。
第十五章风花无意自飘人
孙元起写完信的时候，还是六月底。然后就迎来了七月。这个时候，崇实中学、京师大学堂开始期末考试。这场考试，对于很多学生有着不同的意味。
对于京师大学堂的学生来说，他们开始按照原先的《章程》，准备通过考试，进行文理不同方向的分科。事后统计，在光绪二十五年（1899），“由算学拔入格致、化学等堂者，计有四十九人”。也就是说，学习理科的有49人。
对于崇实中学一、二年级的学生，除了升级之外，没有什么太多的选择。对于崇实中学三年级的学生，人生就面临一次重大的抉择：工作？还是继续读书？
来崇实中学读书的，家庭要么比较开明，要么就是贫穷人家，到社会上工作是一个比较现实的选择，比如县城、乡村的小学堂，工厂，电报局等等，工作稳定，待遇一般比较丰厚，至少也能维持温饱。
如果继续读书，那还要选择：第一是科举考试，这类似于后世的国家公务员考试，通过之后，即可步入公务员行列。在去年（1898）年戊戌变法中，康有为在《请废八股、试帖、楷法试士，改用策论折》中，要求废除八股文，改考策论，并且通过广建学校，逐渐废除科举考试制度。但维新派推行的新政，只持续了三个月就被推翻了，改革科举制度的各项措施也付之东流。一时间，一切旧制度，包括八股考试在内，又都重新恢复起来。这种科举考试，一直延续要延续至1905年旧历八月，张之洞、袁世凯等人奏请立即停废科举，迫于社会压力，清统治者才谕令停罢科举。在1898至1905年之间，科举考试仍是读书人的首选。但对于崇实中学的学生，这条路几乎是不存在。在那些从小私塾培养，以写作八股文、背诵《四书》《五经》为职业的竞争者面前，教会学校的学生没有任何的竞争力。
第二条是出国。虽然十九世纪末，国人对于东、西洋的认识已经渐渐开阔，但不菲的费用、遥远的距离、拗口的洋文，使得绝大多数人都视之如畏途。
第三条是读大学。这条路在以后的岁月中，或许会成为众多学生的目标。但在眼下，恐怕还是乏人问津。为什么呢？因为在1899年前后，中国还没有几所现代意义上的大学。除了北京的京师大学堂，比较有名的只有津海关道盛宣怀于光绪二十一年（1895）在天津创办的“西学学堂”（1903年改为北洋大学堂，现在天津大学的前身）和光绪二十三年（1897）在上海创办的“南洋公学”（现在上海交通大学的前身）。
西学学堂分头等学堂（高等学校）和二等学堂（中学）两级，课程除“中学”外，特别注意学习机械和法律等科目。
南洋公学包括四种新型的学校教育：第一，师范院，中国近代最早的新型师范学校，学习年限最少一年；第二，外院，它是师范院的附属小学，学生分四班，学习满三年后升入中院；第三，中院或称二等学堂，这是中学性质的学堂，分四班学习；第四，上院或称头等学堂，这是大学性质的学堂，也分四班学习，其中高材生升入师范院。学生人数规定：师范院40名；外、中、上三院各分4班，每班30名。办学经费皆由招商和电报两局众商人及买办所捐，故定名为南洋公学。
就崇实中学三年级30名学生来看，绝大多数选择了工作，只有少部分人选择读大学；至于考科举和留学，则一个也没有。
但这些都没有太影响孙元起，孙元起除了负责上课、改作业之外，并不能给他们太好的建议。
七月的天气，已经非常炎热，院子里的小学堂依然日复一日的开课。因为孙元起觉得这群孩子年龄都偏大，有些已经错过最佳的启蒙时期，接受能力渐渐变差，只有趁着最后的时光抓紧补习，才能勉强搭上末班车。这放在后世算是“补课”，家长不乐意，教育部门也不允许。可老佟、老赵、老郑这些学生家长们不这么认为：“孙先生真是用心啊！要是他们不听话，就狠狠打！”
“是啊是啊。孙先生，不要对他们客气。打是亲，骂是爱，不打不骂不成材！”
“对！不听话，用大板子抽他们！”
“孙先生要是舍不得，就告诉俺，俺把他吊起来打！”
杀气腾腾的话，听得孙元起一头汗水。
七月中旬的一日，孙元起正在小学堂给一群大大小小的孩子上课。崇实中学三年级的学生来了，领头的正是韩蘧、陈骥德两人。他们也不打扰孙先生，自去平日里为他们准备的实验室里。
等下了课，孙元起过去时，他们正在讨论未来。这一刻，孙元起想起了太祖的那句词：“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒；指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”
看到孙元起走进来，学生们停止了自己的争论，齐齐立起身来，口中称道：“先生好！”
孙元起示意他们坐下，径直走向自己以前一直坐着的讲台，讲台上放着最近刚编好写定的《初等物理教科书》力学分册（下）、热学分册、电磁学分册三种，每种两册，是这学期崇实中学三个年级的成果。都坐定后，孙元起问道：“你们刚才都谈些什么呢？”
他们都相对呵呵一笑，其中一人说道：“先生，我们在讨论未来呢！”
“未来？”孙元起认识这位学生，名叫何重民，长得非常敦实。“未来”一词，对于清末这般学子多少有些沉重，历史的多灾多难，使得很多人还没来得及施展抱负，就是政治的风浪给殄灭了，在岁月中消失得无声无息。所谓“殷忧启圣，多难兴邦”，也正是这波谲云诡的历史，诞生了一批杰出的学人和政治家。然后迅速回过神，问道：“那你们的讨论，有什么结果么？
下面的学生一个个都互相嘀咕“你先来”、“你先来”。孙元起就说：“那你们一个个来吧，说出来让我听听。陈骥德，你先来。”
浓眉大眼的陈骥德站起身：“我是打算去直隶的西学学堂学习机械，目标就是做一名工程师，设计武器、舰船。我们在甲午海战中的惨败，一定要报酬雪耻！”
孙元起和其他同学都点点头，表示赞许。孙元起心想：战胜日本啊，那都是四五十年以后了，在座的不知有谁能看得到呢！
第二个是何重民：“我要从军，从小卒做起，为抵御外辱而战斗！”
大家都喝了一声彩，孙元起又心想道：马上就是义和团运动，紧接着就是八国联军入侵，之后安稳几年，又是辛亥革命、护法运动，这内战比外战多，仗可不好打！
第三个是想当一名文学家。第四个是想当一名小学老师，希望能开启民智。
轮到第五人的时候，有些羞涩，扭扭捏捏地说：“家里人想让我去店铺里当伙计……”
其他同学哄堂大笑，相对于其他人的宏伟计划，这确实算不得是未来。这位同学在笑声中，满脸通红。孙元起没有笑，面色如常地点点头：“这也是极好的。”
“啊——？”学生对孙元起的说话都很吃惊。
孙元起解释道：“同样是当伙计，也分三六九等。爱岗敬业的，刻苦学习本领，那就是好伙计。同样是卖肉，有人一刀下去，一斤是一斤，一斤二两是一斤二两；而有人呢，一刀下去，一斤变成九两、一斤一两。这便分出高低来。”孙元起说这话的时候，想起了张敏贵。
“伙计当好了，可以考虑当掌柜。掌柜也分三六九等，有人当得好，财源广进，顾客盈门，可以像山西银号一样，开遍全国；有人当得不好，三两天店铺倒闭了。这也分出高低来。”孙元起说这话的时候，想起了家乐福、沃尔玛。
“同样是好掌柜，也能分出三六九等来。有人靠着克扣斤两、以次充好、坑蒙拐骗，发了大财；有人靠诚实经营、和气生财、利国利民，而家赀不菲。这也分出高低来。春秋时，郑国的弦高就是个商人，因为挽救自己的国家，古今传诵。所以职业不分贵贱高低，关键在本人的心态。”孙元起说这话的时候，想起了时传祥。
学生们都郑重地点点头。
那学生朝孙元起鞠了一躬，眼圈发红：“谢谢先生。”
“在工作中也要注意学习。只有学习，才能进步。以后如果想要读书，或者生活中遇到什么问题，可以来找我。”孙元起示意他坐下，“你们都是这样。至少，在物理、数学这些方面，我还能勉强给一些帮助。”
就这样，一个接一个说出自己的选择和未来。
一向活泼的韩蘧，今天出奇地安静，坐在那儿不说话。孙元起看着别扭，就点名问他：“韩蘧，你呢？”
韩蘧站起来，冲孙元起傻乐：“先生——”
孙元起答道：“嗯，我听着呢。”
“嘿嘿，我觉得吧，还是跟着先生最好。”韩蘧嘴咧着，露出两排洁白的牙齿。
“哦？读京师大学堂啊