金陵十三钗_严歌苓- 第5部分

　　　　阿多那多这时出现在门口，用英文说：“安静！”

　　　　没人知道他说什么，红菱说：“神父来啦？请我跳个舞吧！跳跳暖和！”

　　　　阿多那多说：“你们国难当头了，知道不知道？”

　　　　红菱说：“我们不跳就不国难当头了？”

　　　　“这里不是‘藏玉楼’、‘碧螺苑’。”阿多那多声音粗大得吓人，和扬州掌勺师傅一样的音色。

　　　　“哟！神父，你对我们秦淮河的门牌摸得怪清楚的！是不是来过呀？”喃呢说。我姨妈书娟转身便走。在我写的这个故事发生之后，她对妓女们完全改变了成见。不过她长长的一生中，回忆这一群风尘女子时总会玩味她们的笑声。她们真是会笑啊。人们管她们的营生叫做：“卖笑生涯”，看来满贴切。光是书娟在那个晚上就领略到她们各色的笑，她觉得应该专为她们不同的笑编一个字典，注释每一个笑的意思，引申意、喻意。或者，把那些笑编成一个色谱，从暖到冷，从暗到亮。

　　　　她们这些女子语言贫乏，笑却最丰富，该说的都在笑声之中。不过我姨妈能够这样从美学上来认识这群女子还得一个重大事件，就是我正在写的这个事件。

　　　　我此刻想象当年书娟的背影怎样留在赵玉墨的视野里，那是个傲慢淡然的背影，都不屑于表示鄙夷。书娟是在阿多那多说“安静”这个英文单词时走开的。

　　　　她走得很慢，走走，轻轻一踢地上的落叶。她想为母亲报复一下叫赵玉墨的娼妓。身后响起一阵一阵的笑，直到阿多那多说：“真是‘商女不知亡国恨’。”妓女们愣了一下，红菱的扬州话接道：“隔江犹唱后庭花。”

　　　　“红菱不是绣花枕头嘛！”不知哪位窑姐大声调笑：“还会诗呢！”

　　　　“我一共就会这两句。”红菱说着，又笑，“人家骂我们的诗，我们要背背，不然挨骂还不晓得。”

　　　　喃呢说：“我就晓得。豆蔻肯定也不晓得。保证你骂她她还给你弹琵琶。”豆蔻说：“弹你妈！”

　　　　书娟已走到住宿楼下面。她没听见玉墨的嗓音。

　　　　玉墨盯着书娟单薄的背影走进了楼的门洞，才回过冲来，听一屋子男女在吵什么。红菱说：“……

　　　　又没炭给我们烤火，跳跳蹦蹦暖暖身子，犯什么法了？！”

　　　　“这是什么时候？啊？！”阿多那多说，“还要木炭烤火呢！还要什么？！要不要我上街叫几碗小馄饨给你们宵夜？外面血流成河，到处是死尸！”

　　　　军人们不声响了，戴教官脸上的红潮已退下去。

　　　　豆蔻尖叫：“出牌呀！”人们一哆嗦，像从梦里醒来。

第一部分　12。金陵十三钗（12）

　　　　女孩们用她们的形式抗议窑姐们。她们在书娟的组织下，在每晚祈祷前合唱圣经诗篇。女孩中至少有一半学过风琴，因此不缺风琴手。她们穿着礼拜天的唱诗袍子，个个把小脸绷成石膏塑像，一眼都不朝看热闹的妓女和士兵瞥。

　　　　一九三七年十二月中旬，占领南京的日本军队听见火光和血光声中升起的圣经诗篇，歌声清洌透明，一个个音符圆润地滴进地狱般都市，犹如天堂的泪珠、正在纵火、挥舞屠刀、行施奸淫的侵略者散失的人性突然在此刻收拢一霎。后来他们中的一些人活到战败之后，活到了帝国光荣的梦想幻灭，活到了晚年，还偶然记起这遥远的童贞歌声。英格曼神父起初为歌声不安，恐怕歌声惊动满城疯狂的占领军，使教堂变成更大的目标。但当他走到礼拜堂，看见女孩们天使般的面孔，立即释然了。在这种时候一座毁于武装对抗的大都市，或许能被宽容的歌声安抚。谁会加害这些播送无条件救赎的女孩呢？狼也会在这歌声中立地成佛。歌声一夜一夜继续。窑姐们和军人们的狂欢也夜夜继续。英格曼已经放弃幻想：日本军队三番五次从安全区拖出良家女子、女大学生去奸污杀害，一些有门路的人弄来船只，从安全区逃走。相对来说，教堂是安宁和安全的。他只对窑姐们带来的污糟气氛而愤怒，后悔当初对她们心太软。

　　　　这天夜里，雨加小雪使气温又往下降了十来度。

　　　　英格曼神父在生着壁炉的图书室阅读，也觉得寒意侵骨。图书馆的窗子失修，天棚又过高，陈乔治不断来加炭，还是嫌冷。陈乔治再次来添火时，英格曼说该省就省，日军占了炭窑，炭供应不上，安全区已有不少老人病人冻死。他以后就回卧室区夜读了。下半夜时，英格曼神父正准备熄蜡烛就寝，听见图书室有女人嗓音。他想这些女人真像疮痍，不留神已染得到处皆是。他披上鹅绒起居袍，走到图书室门口，看见玉墨、喃呢、红菱正聚在壁炉的余火边，各自手里拿着五彩的内衣，边烤边小声叽咕笑闹。竟然在这个四壁置满圣书、挂着圣像的地方。英格曼神父手脚冰凉，两腮肌肉痉挛。他认为这些女人不配听他的愤懑指责，便把法比．阿多那多叫来。

　　　　“法比，怎么能让这样的东西进入我的图书室？！”

　　　　法比．阿多那多拳头都握起来了。他破口大喊：“亵渎！你们怎么敢到这里来？这是哪里你们晓得不晓得？！”

　　　　红菱说：“我都冻得长冻疮了！看！”她把蔻丹剥落的赤脚从鞋里抽出，往两位神父面前一杵。见法比避瘟似的往后一蹴，喃呢咯咯直乐，玉墨用胳膊肘捣捣她。她知道她们这一回闯祸了，从来没见这个不阴不阳的老神父动这么大声色。“走吧！”她收起手里的文胸，脸烤得滚烫，脊梁冰凉。

　　　　“我就不走！这里有火，干吗非冻死我们？”红菱说。

　　　　她转过身，背对着老少二神父，赤着的那只脚伸到壁炉前，脚丫子还活泛地张开合起，打哑语似的。

　　　　“如果你不立刻离开这里，我马上请你们所有人离开教堂！”阿多那多说。“怎么个请法？”红菱的大脚趾头勾动一下，又淘气又下贱。

　　　　“我可以动用安全区的警察来请你们！”阿多那多威胁。

　　　　“哪位警察阿哥？姓什么？警察阿哥都是我老主雇。他们一听姑奶奶在这里生冻疮，马上雪里送炭。”红菱洋洋得意，烤了一只脚丫再烤另一只脚丫。

　　　　玉墨上来拽她：“别闹了！”

　　　　红菱说：“请我们出去？容易！给生个大火盆。

　　　　实在舍不得炭，给点烧酒也行。”

　　　　“陈乔治！”英格曼神父发现楼梯拐角伸伸缩缩的人影。那是陈乔治，他原先正往这里来，突然觉得不好介入纠纷，耍了个滑头又转身下楼。

　　　　“我看见你了！陈乔治，你过来！”

　　　　陈乔治木木登登地走了过来。迅速看一眼屋里屋外，明知故问地说：“神父还没休息？”

　　　　“我叫你熄火，你没懂吗？”英格曼神父指着壁炉。

　　　　“我这就打算来熄火。”陈乔治说。

　　　　陈乔治是英格曼神父捡的乞儿，送他去学了几个月厨艺，回来他自己给自己改了个洋名：乔治。

　　　　“你明明又加了炭！”英格曼神父说。

　　　　红菱眼一挑，笑道：“乔治舍不得冻坏姐姐我，对吧？”

第一部分　13。金陵十三钗（13）

　　　　陈乔治飞快地瞪她一眼，这一眼让英格曼冲父明白，他已在这丰腴的窑姐身上吃到甜头了。雨霏霏一下两天。所有的衣服都成半潮的，人们从心里泛出一阵阵阴冷。红菱和陈乔治在锅炉后面好了一场，红菱用手帕蘸着唾沫擦着陈乔治脸上蹭的锅灰，“说，酒藏在哪里？”“

　　　　说了就把我撵出去做叫花子了。”

　　　　“做叫花子我养你。”

　　　　“真不能说！……”陈乔治的腮帮给红菱用两个留尖指甲的手指掐住：“别逼人家嘛！”

　　　　“还想不想香香肉啦？”

　　　　“哎哟！嘴巴子掐出洞来了！”

　　　　“掐？我还咬呢！”红菱说着嘴就上来了，一口咬住陈乔治的耳垂。

　　　　陈乔治觉得一阵热往下走，又去解红菱的旗袍纽扣。红菱躲他：“酒窖在哪儿？”

　　　　陈乔治答：“你给了我我告诉你。”

　　　　“告诉我我就给。”

　　　　“你先给。”“你先讲。”

　　　　陈乔治想，反正教堂藏的酒不少，不在乎她偷一两口。他招出了酒窖位置。俩人下到菜窖旁边的一间矮窑，红菱用手一摸，里面全是陶酒坛子。她抱了两坛出来，叫陈乔治擦根洋火。红菱说：“哎呀，是‘女儿红’。”

　　　　陈乔治叫她手下留情，酒是望弥撒给教友喝的，因为英格曼神父看不上中国的红葡萄酒，进口红葡萄酒又太贵，他不得已用“女儿红”代替红酒。陈乔治一面劝阻，一面帮红菱往外搬酒坛。

　　　　女孩们发现窑姐们这一夜很静。外面零星的枪声显得格外清晰。快入夜时，她们听见窑姐们唱起小调来，是江南人人都熟的“采茶调”。窑姐们和军人们大多数是江南人，江南现在没有了，只剩下他们口中的“采茶调”。开始调子还快活轻佻，慢慢有男人声音加入，拖缓了节拍，音调也不准了。这有点黄腔左调的江南小曲变得像哭一样难听。尽管难听，女孩们听得心酸起来。她们也都是头一次想到“江南没有了啊”。“采茶调”在一根琵琶弦上弹奏，听去像沿街乞讨。酷似乞讨的琵琶声不知怎的把王浦生的眼泪先惹了出来。王浦生的眼泪刹那间引出了所有人的眼泪。窑姐们和军人们开始只说聚一块打两圈牌，喝喝酒，几口酒下去，“采茶调”便唱起来了。他们这才发现心里还是有那么些人可牵记，那些人都和江南一块没了。也还是有一些好风景可思念，草屋也好瓦屋也好，半亩水田三分菜园也好，都和江南一块没了。酒是坏东西，勾引起他们一肚子伤心事。我姨妈书娟这天夜里闹起失眠来。她前天认出玉墨后就想如何替母亲报复这个婊子。也是替自己报仇。书娟把自己的遭遇清算到玉墨头上：不是这婊子她这时一定和父母守在一块。只要和父母相厮守，是生是死她都认了。她悄悄地溜出被窝，套上羊毛长统袜，蹬上皮鞋，披上大衣。火盆里炭火还在眨动。她实在没有报复的武器，便把火钳子放在炭火上烧。她想，在那婊子细皮嫩肉的瓜子脸上烧个纪念吧。她抓起烧红的火钳，轻声走出门。

　　　　书娟走到潇潇冬雨中，听见低哑的琵琶弹奏着她和她父母都不屑耳闻的“采茶调”。它贫贱俗媚的音符给弹得如此低沉，让书娟感到不伦不类。

　　　　她一直往前走，现在站在仓库的门口了。仓库门开了一条缝，里面点着几盏蜡烛。一股酒气从门缝里冒出。书娟只是想，火钳子烧红的一头可别凉掉。雨冰冷冰冷，别浇坏她的凶器，浇灭她的果敢。

　　　　只要唤出那婊子，下一步就容易了。她突然发现一屋男女都在哭。“唱啊，怎么没人唱了。”豆蔻从琵琶上抬起脸。

　　　　王浦生“哇”的一声大哭起来，嘴角又跑到绷带里不见了。这回是红花绿叶的绷带，王浦生给包扎得像个小姑娘。

　　　　豆蔻把琵琶一扔，说：“都是它不好！就这一根弦，比瞎子弹三弦要饭还难听。”她说着用袖口抹抹眼睛。

　　　　“谁站在外头啊？进来吧。”玉墨说。

第一部分　14。金陵十三钗（14）

　　　　外面黑，书娟赶紧往更黑处躲一步，一脚踩在坑洼处，趔趄得把火钳子落在雨水里，有气无力地“嗤”

　　　　了一声，白烟子倒不小，等玉墨到门外它还在冒。

　　　　书娟已经躲到拐角里了。

　　　　阿多那多听见一串枪声响在城西。又在枪毙战俘了。他听说枪毙已是对中国战俘或嫌疑战俘最好的优待；日本兵们已经腻烦用子弹了。他们的杀戮方式越来越五花八门。每次出去找粮，阿多那多都大汗如洗，两个膝盖虚弱打晃。他感谢上帝，让他长了一张洋面孔。在屠宰场一般的南京城，他这面孔等于盔甲面具。他再想睡就睡不着了。起身披衣，上下牙嗑得声响清脆。他晃晃酒瓶，只有个底子了。跟了英格曼神父十多年，阿多那多还是喝不惯西洋人的酒。

　　　　夜深时分，他回归本性，呷两口烫热的大曲，佐酒也是中国市井小民的口味：几块兰花豆腐干，半个成鸭蛋。可惜大曲喝光了。他想起酒窖里的“女儿红”，劲头是差了点，但比洋酒顺嘴顺肠胃多了。他走到院里，看见仓库里的烛光，扒在门缝上，看见一地的陶酒坛。伤兵和窑姐们倚倚搂搂，哼哼唧唧，南京城风化最糟的一隅搬进这里了。他推开门，在胸口划着十字，声音是模仿英格曼神父的，平直单调，加上头腔胸腔鼻腔共鸣：“你们还有什么干不出来的？做弥撒的酒也给你们偷来作乐！”红菱扭扭地站起身，把身后的陈乔治挡住了：“算我借的，行不行？”她一手撸下自己的玉镯：“喏，这个少说能典一百大洋。”她走到阿多那多面前，肚子向前腆，下巴向后蹩，一副小孩子不情愿地把半块糕饼分给别人的憨俏模样。

　　　　阿多那多把手往身后一背，根本不去看红菱：“你们这样的女人，不必躲在这里啊——吃着教堂的粮。占着教堂的房，你们出去，自有日本人喂你们好酒好肉！”戴教官两眼通红，从一个当凳子的破木箱上站起来：“你说什么？！”玉墨在他肩上使劲一按。

　　　　红菱还是嬉皮笑脸，“干什么呀？明天活着不活着都不晓得，较什么真？”她转向阿多那多，热呼呼一嘴酒气：“对不对？敢担保哪个炮弹不落在这院里，轰隆隆！……什么酒呀，风化呀，狗屁！拿着，去典了。够我们喝几夜的吧？也够请你神父客了！来来来，还有酒没有？给神父倒上！豆蔻，琵琶呢？”

　　　　“我最后一次警告你们……”红菱打断他：“不就是喝喝酒，唱唱歌，想想家吗？”她指着王浦生，“这个孩子伤口都烂了，还不让人想想妈妈呀？”阿多那多看一眼王浦生。只有他一人闭着眼昏睡，睑色和死了的人没有区别。他的头枕在叫玉笙的窑姐腿上，所有的皮大衣，披肩都盖在他身上。阿多那多走过去，摸摸王浦生的脉搏。烧得不低，显然是伤口感染了。

　　　　“得想法子找个医生来。”阿多那多说。

　　　　“所以嘛，乐