罢了。
弗来则博士文章之好似乎确是事实而并非单是夫人的宣传。我有他的一
本文集，一九二七年出板，题云《戈耳共的头及其他文章》，他编过诗人古
柏的信，写了一篇传记，又编亚迪生的论文，写了一篇序，均收入集内，又
仿十八世纪文体写了六篇文章，说是“旁观社”的存稿，读者竟有人信以为
真，至于《戈耳共的头》一篇以希腊神话为材料，几乎是故意去和庚斯莱
（Kingsley）比赛了。大约也未必因为是苏格兰人的缘故罢，在这一点上却
很令人想起安特路朗（AndrewLang）来。《金枝上的叶子》共有九十一篇，
大都奇诡可读，我最喜欢那些讲妖婆的，因为觉得西方的妖婆信仰及其讨伐
都是很有意义的事，但是那些都长一点，现在只挑选了短的一篇《理查伦主
教的魔鬼》译出以见一斑，云原文见金枝卷七《罪羊》中也：
没有在拉巴陀冰冻的海岸的爱思吉摩人，也没有在吉亚拿闷热的森林的印第安人，
也没有在孟加拉树林里发抖的印度人，比那十三世纪上半主持显达耳地方西妥派修道院的
理查伦更怕恶鬼，觉得他们永远在他周围的。在他那奇怪的著作所谓《启示录》里他表明
怎么时时刻刻的为魔鬼所扰，这个东西他虽然不能看见，却能够听见，他把所有肉体上的
苦痛与精神上的缺点都归罪于他们。假如他觉得烦躁，他相信这种心情是魔鬼的力量给他
造成的。假如他鼻上发生皱纹，假如他下唇拖下，那么魔鬼又得负责，咳嗽，头风，吐痰，
唾沫，那如无超自然的鬼怪的缘因是不会有的。假如在秋天好太阳的早晨他在果园散步，
这位肥胖的主教弯腰去拾起一个夜间落下的熟果子，那时血液升到他紫色的脸上来，这也
由于他那看不见的敌人的主使。假如主教睡不着在床上转侧，月光从窗间照进来，把窗棂
的影子映在房内地板上像是一条条的黑棒，这使他醒着的也决不是跳蚤或其他，不，他明
智的说道，虫豸是并不真会咬人的，——他们似乎的确咬了人，但这都是魔鬼的把戏。假
如一个道友在卧室内打呼，那难听的声音并不出于他，却是从那躲在他身里的魔鬼发出来
的。对于身体上和精神上的一切不适的原因这样的看去，那么主教所开的药方不是本草上
所有也不是药铺里所能买到，这正是当然的了。这大部分是圣水和十字架的符号，他特别
推荐画十字当做治跳蚤咬的单方。
（廿三年二月）
□1934年
2月
21日刊《大公报》，署名岂明
□收入《夜读抄》
男化女*
四月二十八日天津《大公报》载伦敦通信云：
英伦法艾福地方煤矿经理乔治胡琪森有二女一子，其一女名玛格蕾特者现年方十
五，肄业某校，近忽患病，经医生治疗，一月之后竟变为男子。近年来欧洲男女突变之事，
可谓无独有偶。最著名者为丹麦之艺术家韦格纳（Einar Wegener），渠年二十岁时乃一
健全之伟丈夫，数年之后彼自觉渐类女性，四十岁后经过若干次手术，居然变为女子，丹
麦之王宣布其结婚无效，新颁一女子执照与彼，此名艺术家现已改名为莉莉艾尔伯（LiliElbe）矣。
这些事在中国也是古已有之，大抵与彗星出现等同收入《五行志》里，
当作某事的一种征兆。《本草纲目》卷五十二人部在人傀项下谈到这类现象
曰：
“男生而覆，女生而仰，溺水亦然，阴阳秉赋，一定不移，常理也，而
有男化女女化男者何也？岂乖气致妖，而变乱反常耶？《京房易占》云，男
化为女，宫刑滥也，女化为男，妇政行也。《春秋潜潭巴》云，男化女，贤
人去位，女化男，贱人为王。此虽以人事言，而其脏腑经络变易之微，不可
测也。”李时珍到底是医师，虽然引了些道士派的怪话，却仍归结到生理方
面，觉得其变易不可测，便因为相信秉赋是一定不移的。蔼理期在《性的心
理》第二卷“性的颠倒”中引希普（w。Heape）的话云：“世间并无纯粹雄的
或雌的生物，一切都具一个主要的和退缩的性，其两性同样具备的二形
（Herm…aphrodite）在外。”依此可知两性区分原非绝对，其退缩的性有时
复长，则性的现象亦遂转变，在现代知识看去虽亦是希有却并非妖异也。
关于莉莉艾尔伯的事，我恰巧有她一本传，所以知道得一点。这书名为
《男化女》（ManintoWoman），一九三三年出版，系据德文本译成英文，有
英国著名妇人科医学家海耳（NormanHaire）的序。原著者诃耶尔
（NielsHoyer），似系丹麦人，为莉莉之友，根据他自己所知，莉莉所说，
以及她的日记尺犊等，编述而成，凡二十三章，插图二十五幅，末幅为莉莉
的墓碑，上书德文云：莉莉艾尔伯，生于丹麦，卒于特勒思登。案末章云莉
莉于一九三一年九月十五日以心脏衰弱卒，然则伦敦通信所云现已改名一节
稍有误，盖此当在一九三一年而非现今也。
《男化女》系用通俗传记的体裁所写，差不多是一篇小说似的故事，海
耳的序文却说的很简洁得要领，今抄述其一部分于左，即序文前半也：
在不熟悉性的病理学里惨淡的小路僻巷的读者看去，这书里所说的故事一定觉得是
奇怪得不可信，虽然似乎是不可信，这却是真实的。或者，该这样说，这些事实是真的，
虽然我想在事实的解说上还有馀地可以容得不同的意见。
关于这几件事似乎已无可疑。即有一有名的丹麦画师，在这书中称之曰安特来亚斯
巴勒（AndreaSparre，实即韦格纳），生于十九世纪的八十年代。他在二十岁时结婚，心
理与生理上均无异状，能尽其为夫的职务。数年后完全偶然的机会使他扮做一个女人，这
变装非常成功，他随后有好几次都着了女装，知道这事的人无不惊异，看他的样子简直是
个女性。有一个朋友开玩笑，这他一个女人名字曰莉莉，在他装作女人的时候。以后他渐
渐的觉得起了一种转变。他觉得莉莉是一个真实的个性，她同那男性的他——安特来亚共
有这个身体。那第二个人格莉莉却逐渐的强盛起来，安特来亚这相信他是一种孪生，在一
个身体里有一半男与一半女的。他每月从鼻孔或是别处出血，他认为月经的变相，去找了
许多医生，但是他们都不能帮助他。
他开始研究关于性的病理学的书籍，随后得到这样的一个结论，虽然他的外生殖器
官是男性的，也别无异状，但在身体里边还多备有女性的内生殖器官。他去请教的医生有
的以为他是神经变质的，有的以为他是同性爱的，但是他自己都不承认这两种诊断。一个
医生用爱克思光诊治，后来在腹内发现有女性器官而已萎缩，安特来亚以为这即由于爱克
思光的破坏力所致。
女性的莉莉渐益占了此势，安特来还觉得如没有一个方法使他的男性让位给莉莉，
他将不能生存下去了。这时候他已是四十以上了，因为一直找不到医生帮助他使他实现化
为女子的欲望，他便计画只有自杀，假如在第二年内没有什么办法。
在形势似乎极恶的时候，他遇见从特勒思登来的一个有名的德国医生，他说安特来
亚大约是一种中间性的人，因了自然的游戏，一身具备了男女性的分子。他说在安特来亚
的腹中盖有发达未全的卵巢，但是因为也有了睾丸，卵巢受了这抑制的力以致不能适当发
育。他劝安特来亚往柏林去，受某种检查。假如检查后证明他的推测不错，他答应给安特
来亚除去男根，再从年青女子移植卵巢过去，据斯泰那赫派的实验，这样可以使得安特来
亚腹中退缩的卵巢再能活动起来。
安特来亚往柏林去了。检查的结果证实了德国医生的理论，他于是开始受种种的手
术，最初是阉割，他的睾丸先除去了。数月之后他到特勒思登，他的男根割去，肚子剖开，
发达未全的卵巢之存在也已证明，同时从一个二十六岁的健全年青的女子移植了卵巢组
织。不久他又受一种手术，其内容未详，虽然这总与装入一种套管（Canula）的事有点相
关。
这时候他觉得自己完全是一个女人了。丹麦官厅给发一张新的女人的执照，署姓名
曰莉莉艾尔伯，（案艾尔伯系河名，取以为姓，盖记念特来思登地方也，）丹麦王为宣告
他的结婚无效。得了他的同意，不，因了他的提示，他的前妻嫁了在罗马的他们从前的一
个朋友。
一个法国画家，安特来亚夫妇多年的朋友，现在爱上了莉莉，对她提出结婚的请求。
在允许结婚以前，莉莉再旅行至特勒思登去找那德国医生，告诉他现在有这结婚的谈判，
问他能否再行一种手术，使她完全能尽女人的职务，能够结婚生产。为这个目的的手术是
举行了，但是不久莉莉为了心脏病就在特勒思登死去了。
以上所说的事都是真实的，在这一点上似乎别无问题。此事当初守着秘密，但因为
一个友人的疏忽，这秘密泄漏了出去，德国和丹麦的报纸上报告这桩案件，很引起了大家
的注意，在一九三一年，即莉莉去世的前几时也。
海耳又说他曾遇见大略相似的事件，但他的意见似乎不大赞成这种彻底
的解决法，在序文末后说道：
我不禁这样想，在我们关于性的生理未能更多所知道以前，举行如本案所述的这些
手术未免不智，即使是由于病人自己的请求。我想这或者还是以心理治疗为较好罢。安特
来亚或可以治愈，或至少可以使他安于生活。用了适当的心理治疗，人格的二重化当可以
解除，他也就可以去过一种合理的幸福的生活，不至于去受那些痛苦危险的手术，而以一
死了之也。
海耳所说确是稳健持重的意见，但韦格纳的冒险却也是可尊重的一种尝
试。古代希腊有先知台勒西亚斯（Teiresias），一生中曾由男化女，再化为
男，积有难得的经验，天神宙斯与天后赫拉争论恋爱问题不能定，取决于他，
见阿坡罗陀洛斯编《神话集》第三卷。韦格纳可以说是现代的台勒西亚斯，
只是试验没有能够完成，未免深可惜耳。
（廿三年五月）
□1934年
5月
12日刊《大公报》，署名岂明
□收入《夜读抄》
塞耳彭自然史
《塞耳彭自然史》——这个名称一看有点生硬，仿佛是乡土志里讲博物
的一部分，虽然或者写得明细，可以多识鸟兽草木之名，总之未必是文艺部
类的佳作罢。然而不然。我们如写出他的原名来，TheNatural History ofselborne。再加上著者的姓名。。 GilbertWhiie，大家就立刻明白，这是十八世
纪英国文学中的一异彩，出板一百五十年来流传不绝，收入各种丛书中，老
老小小，爱读不厌。这是一小册子，用的是尺犊体，所说的却是草木虫鱼，
这在我觉得是很有兴味的事。英国戈斯（EdmundGosse）所著《十八世纪文学
史》第九章中有一节讲这书及其著者，文云：
“自吉耳柏特怀德（GilbertWhite，1720—1793）的不朽的《塞耳彭自
然史》出现后，世上遂有此一类愉快的书籍发生，此书刊行于一七八九年，
实乃其一生结集的成绩。怀德初同华顿一道在巴辛斯托克受业，后乃升入奥
斯福之阿里厄耳学院，在一七四七年受圣职，一七五一年顷即被任为塞耳彭
副牧师，此系罕布什尔地方一个多林木的美丽的教区，怀德即生于此地。次
年他回到阿里厄耳，在学校内任监院之职，但至一七五五年回塞耳彭去，以
后终身住在那里，一七五八年任为牧师。他谢绝了好几次的牧师职务，俾得
留在他所爱的故乡，只受了一两回学院赠予的副牧师职，因为他可以当作闲
职管领。怀德很爱过穆耳索女士，后来大家所知道的却滂夫人者即是，她却
拒绝了他的请求，他也就不再去求别人了。他与那时活跃的两个博物家通信，
一云本南德（ThomasPennant），一云巴林顿（DainesBarrington），他的观
察对于此二人盖都非常有用。一七六七年怀德起首写他的故乡的自然史，到
一七七一年我们才看出他略有刊行之意，三年以后他说起或可成功的小册。
但是因为种种的顾虑与小心之故，他的计划久被阻碍，直到一七八九年春天
那美丽的四开本才离开印字人的手而出现于世。这书的形式是以写给友人的
信集成的，还有较短的第二分，用另外的题页，也同样的方法来讲塞耳彭的
古物。其第一分却最为世人所欢迎，在有百十册讲英国各地自然史的书出现
之后，怀德的书仍旧保存着他那不变的姿媚与最初的新鲜。这是十八世纪所
留给我们的最愉快的遗产之一。在每一页上总有些独得的观察使我们注意：
鹭鸶身子很轻，却有那大翅膀，似乎有点不方便，但那大而空的翼实在却是必要，
在带着重荷的时候，如大鱼及其他。鸽子，特别是那一种叫作拍翼的，常把两翼在背上相
击，拍拍有声，又一种叫作斤斗的，在空中翻转。有些鸟类在交尾期有特别的动作，如斑
鸠在别的时候虽然飞得强而快，在春天却摊着翼像是游戏似的。雄的翠鸟生育期间忘记了
他从前的飞法，像鹞子那样在空中老扇着翅膀。金雀特别显出困倦飞不动的神气，看了像
是受伤的或是垂死的鸟。鱼狗直飞好像一支箭，怪鸱黄昏中在树顶闪过，正如一颗流星，
白头翁像是游泳着，画眉则乱七八糟的飞。燕子在地面水面上掠着飞，又很快的拐弯打圈，
显他的本领。雨燕团团的急转，岩燕常常的左右动摇，有如一只胡蝶。许多小鸟都一抖一
抖的飞，一上一下的向前进。（案此系与巴林顿第四十二书中的一部分。）
怀德无意于作文，而其文章精密生动，美妙如画，世间殆少有小说家，能够
保持读者的兴味如此成功也。”
戈斯著书在一八八八年，关于怀德生平的事实不无小误，如任牧师一事
今已知非真，不过在本乡有时代理副牧师之职则是实在耳。戈斯的批评眼乃