捐给了教育事业，因此，多年来他一直清贫。我问他为何这样做，他说，此生当舍。
第一部分第8节 释延教：60岁入少林
释延教：大学毕业教书，60岁入少林
俗名陈传学，1936年生于北京
采访时间：2001年10月21日深夜
采访地点：嵩山少林寺释延教禅房
当天下午，在少林寺的一个大殿前小憩，看着夕阳落下的山寺美景怔怔出神。这时，一个老僧进入了我的视野——他修长的身躯，配着一件绛黄色的大氅，在夕阳的映照下格外耐看，他似乎也在看夕阳，神情专注的样子。我猛然想起卞之琳先生的那首短诗——
你在桥上看风景
看风景的人在楼上看你
一种绝美的境界。
我们走过去，双手合十。那老僧冲我们笑了笑，还礼，简单地问了几个问题，方知这就是方丈曾向我们提起的延教法师。我递上名片，上面的字太小，他对着夕阳仔细看，口中念念有词：官园儿，噢，是官园儿……你在官园儿上班？我点了点头，一面欣赏着他那双传神的眼睛和他那字正腔圆的北京土音。他说，他小时候就在官园上学。
当晚，我们去他的住处聊天。
他的禅房布置得很整洁，一个硕大的烧开水的壶正咝咝响着，“呆会儿水开了，咱们喝水”，他请我们坐下，开始聊天。我们的谈话从官园开始，说到他的小学，我们却没有概念，他拿出一张纸来画着，上面不一会儿就标满了诸如青年宫、儿童中心一类的地名，“我就在这儿上小学”，他所说的“这儿”早已换了主人，现在是一处商品房。“噢，是这样的，变化不小”，他淡淡地说。
他是大学毕业生，毕业以后一直教书，是中学的高级教师。哪所中学，他不肯说。他60岁的时候来到了少林寺，确切地说，是退休以后。他说，像我们这么大年纪的人要想入寺也不是太简单，考虑的事情太多。由于自己有固定的工作，所以要想离开单位，必须等到退休，这样才能保证无后顾之忧。如果自己着急，非要急着来少林，那只能办理辞职，这就意味着你的工资、你的退休费和福利都享受不了……
何必在乎那么多呢？出家人应该是四大皆空的。我故意给老人家出难题。
当然得在乎了。我出家了，一走了之，让孩子们没地方住，我不会踏实的。
正所谓“佛法不离世间法”？
延教法师点点头，说：“是啊，不要认为表面的超脱便可以超越一切，更不要认为在乎一些东西便是世俗，关键看你的心态。永信大师就经常强调这一点，他的《禅露集》很好，一篇小文章，一篇小文章的，每篇文章我都仔细看了，比如一篇文章的中心思想是什么，我的收获是什么，我都做了旁注。你比如说，大师谈到了寺院，他说许多寺院自古至今就聚集了一些知识分子，这让我恍然大悟，原来从印度来的那些高僧，都是非常了不起的学问家，不仅能够把佛经翻译过来，还能把这边弟子们对佛经的理解翻译成梵文。真是不得了！其实想想看很容易明白，自古以来，多少文人雅士都和寺院有着很深的渊源，你像苏东坡、黄山谷、欧阳修……”
说着，他站起来为我们沏上茶，接着说，“比如他说，‘生活也是佛’，这是非常高明的，让人联想起爱因斯坦说过的一句话，‘没有宗教的科学是瞎子，没有科学的宗教是聋子’，这句话很重要。一个僧人虽然天天在寺院中，但是他的思想必须和这个社会的发展相一致。如果说他脱离开我们日新月异而且蒸蒸日上的社会，那他不配是个僧人。我认为永信大师之所以称得上高僧其高明之处也正在此处。那些躲进山林、一味追求闭关修练、满嘴佛语的人并不一定是高僧。能跟上时代，能推动社会的前进的人才是高僧……”
老人声情并茂地讲着，却不断地咳嗽，我给他倒水喝，并从身上掏出金嗓子喉宝给他，他说，不行，这药治不了我的病，我的病严重着呢，说着，他给我看了一个小药箱，里面是配制的蜜丸。他说，我确诊是弥散性肺间质纤维化，也就是说肺有问题了，如果一个健康的肺可以打100分，我的肺现在只能打70分了，所以我用比较好的中药来维持，可以保持70分的水平，如果停了药，就慢慢会降低到65分、60分……最后不及格，就完了。他把自己的病用这种方式表达，体现了他曾经做过数学老师的“职业病”。
说完，他很温和地冲我们笑笑，说，你们一定要好好保重身体，尽量别抽烟，少喝酒，多喝茶，还要喝好茶。瞧，我是不是有点罗嗦了，上了年纪都这样。
夜已深，老人倦意全无，但是咳得却越发厉害了。实在不忍心多打扰，便提出告辞。老人也没有挽留，撩开帘子送我们到门外，说，有缘的人还会相见。
第一部分第9节 释延藏：在读研究生
释延藏：一句话方丈收他为徒，在读研究生
晚清名臣左宗棠将军七世孙，湖南湘阴人
采访时间：2002年3月25日下午
采访地点：北京月坛南街大取舍茶艺馆
在少林寺的时候，听永信大师说他有几个徒弟在北京读书，而其中有个叫延藏的法师，着实了得，据说他同时在读着几个不同专业的研究生，而且并不完全是与佛教有关的专业。这引起了我们的强烈兴趣：少林寺以武术名扬天下，而禅学又是远离文字的，为什么延藏还在读这些不相干的书呢？
在这个风沙弥漫的北京的下午，我们约延藏法师到了茶馆里，延藏法相端庄、令人肃然起敬，人竟然很随和，他说，要讲我这个少林弟子的故事，必须得从大师那儿讲起——
他去少林寺的时候还很年轻。他找到永信大师，表明拜师心意。大师看他身材很好，便以为又来了一个想学武术的，便决定送他在就近武校学学功夫。可是，小和尚说我不想学武，我要学禅。大师问为什么，小和尚口无遮拦说，学了功夫难道就不死了吗？这个毫无准备的回答惹得大师身边的人都笑出了声来，惟独大师不笑，只淡淡说了一句，我这里没有禅法。
小和尚很失望，认为自己找错了地方，悻悻地退了出去，在大师安排的挂单房住下，郁闷不已。可是没想到，几天以后，大师便收下了他。那天，大师把小和尚叫到方丈室，问他想给自己取个什么法号。小和尚很机灵，看到大师经柜里放有一部《大藏经》，便说，我想带个藏字。大师说，好吧，从今天起，你就叫延藏吧。小和尚满心欢喜，大师收下我了！我叫延藏了！大师找了些佛经来给他看，并让延藏做自己的侍者。从此，延藏便呆在大师身边。
他百思不得其解，因为他听说，少林寺的门不好进，永信大师从不轻易收徒弟，能够收下自己，一定是自己某一方面打动了大师。到底是什么呢？后来随着看书越来越多，他明白了，原来自己那天不经意间说出的话竟然是很有禅机的！而大师一句“我这里没有禅法”也是一句高深的禅林法语！阿弥陀佛！“无所住而生其心”，这或许便是自己前世修来的佛缘，现在转成了慧根。
延藏发现大师很忙，一天到晚不闲着，可是，每天早晚都要打坐、习武，而且，夜半更深的时候，总是在灯光下看书，还常做一些笔记。这让他感到很诧异——少林寺方丈除了打坐、习武和处理日常寺务之外，也还不停地看书、学习。大师便对他讲，学习本身并不重要，而是要当做一种修行，用来历练我们的心。小和尚第一次听到这样的话，觉得很新鲜，读书居然也是一种修行！后来，延藏慢慢发现师父还有一个习惯，特别爱逛书店。每次到外地活动，闲下来的时候首先要到书店去。延藏照猫画虎地学会了修行的第一件事情：逛书店。
延藏每日在师父身边，端茶倒水扫地……时间长了开始闹情绪：我来少林寺是要学禅的，可一天到晚却是干这些事情？真没意思。
方丈看出他的心思，说了六个字：打扫进退应对。
这是什么意思？
大师娓娓道来：扫地呀不仅仅是在扫地，而是在扫你我的心地，这是对应佛教的戒学；通过扫地打水慢慢懂规矩，可以知进知退，这对应佛教的定学；应对就是对答，能够在交流中产生智慧，这是佛教的慧学。因此，些须小事情决不可小觑。
延藏恍然大悟，一来少林便看到很多法师的禅房中挂着“戒定慧”三个字，猜想一定是有了高修为才可以接触到的。这回听师父一讲，原来这么高深的道理竟存在于这样简单的事情中，真是一叶一菩提！他觉得自己仿佛一下子开悟了，从此便非常认真地从事这些细小的事情，一干便是好几年。延藏深深喜欢上了这种清静的生活，能够天天在师父鞍前马后，真不知是哪世修来的福分。他甚至想一生就这样跟在师父身边。
不久后，师父的一个决定打破了他这种安逸的生活——送他去闽南佛学院读书。延藏起初不想去，后来师父说，你老跟在我一个人身边是远远不够的，还是应该多参访一些名山古刹，多接触一些高僧大德，这样才会提高自己的修为。延藏含泪离开了大师，南下了。他学习非常认真，也很注意和法师们交流。可是，天有不测风云，人有旦夕祸福，他在闽南佛学院不到一年，让人钦佩的院长妙湛大师便圆寂了，伴随着妙湛大师的圆寂，延藏带着妙湛大师“勿忘世上苦人多”的临终教诲，怅然之间返回师父身边。
延藏觉得这次南行让自己的心沉寂了很多。他依然呆在师父身边，可是，他对师父的理解和体悟却在不觉中加深了许多。
少林寺寺大名显，很多人都想来拜会永信大师。可是大师不可能会见那么多信众，有些游客来了见不到大师，难免生出些怨气，这时候，他总是淡淡地说，随缘吧，至少是我做得确实不够嘛。这让延藏看到了大师的宽容。
少林寺是禅宗祖庭又是武术圣地，可是很多人只知道后者，不知道前者。大师却从来不去辩解，他居然运用武学的方便法门和千年历史文化沉浮，结合对于禅心佛法的领悟，对照经律论三藏，从而对少林武术的结构和理性进行了一种全新的解释，提出了“武术禅”来圆满地解决了这个问题。恰好暗含了中国禅宗中的动静等观、寓禅于武的不二法门。而且身体力行，拳不离手，无一日间断。延藏爱看师父习武，师父身体比较重，可是习练起武来如生了翅膀，灵活异常。这让延藏看到了师父的大般若。
延藏经常陪大师出门，走在路上碰到饭点儿，大师总是简单应付。这让他很是不理解，便对方丈说：“师父，您是堂堂少林寺方丈，为了脸面，出门怎么也得弄几个像样的素菜呀！”可大师却说：“简单点儿吧，简单点儿好。”有回，他看见方丈在灯下补自己的破袜子，而且上面已经有了好几个补丁！延藏便劝大师说：“师父，您把这破袜子扔了吧，要不徒弟给您这就给您买去。”可大师却以自己体胖脚大不好买袜子为名多次拒绝。延藏在不理解中体悟到大师的节俭。
某年五月，永信大师的母亲做一个手术。那几天，师父特别忙，因为正好赶上浴佛节，各地信徒老友都来看师父，大师便忙于法务，没能抽时间去看母亲。延藏知道这事儿，心里觉得师父做得很那个，出家人是要上报四重恩的，自己的亲妈来做手术，他怎么也不去看望？就这样忙了一个礼拜，师父没能去看望，后来一打听，她已经做完手术回家了。延藏心直口快，说，师父你也太那个了！大师说，母亲是个虔诚的居士，我相信她会理解我的。延藏连连点头，可心里还是不能回过味儿来。不久，延藏的父亲来了少林寺，师父反而比延藏都尽心，拿出三天时间来陪着到处看，谈笑风生。延藏的父亲此次少林之行原本是要叫延藏回家的，通过和大师三天的相处，竟然改变了自己的初衷。临别时对延藏说，起先我认为人的生命只是在呼吸之间的，当我和永信大师交往之后，我觉得，生命不仅仅在呼吸之间，而是在念念相续之间。我这一生把你交给他，我非常放心，你在这里跟着师父比你回到家中对整个社会的贡献会更大。前后两件事的对比让延藏对大师充满了感激。不仅仅是师父的人格魅力帮他化解了来自亲情上的痛却，同时给了他在信仰的世界中得到升华的力量。这让延藏又看到了师父的仁慈之心和取舍之道。
慢慢地，延藏更加理解了，当和尚并不是消极避世的，而是积极的，是一项伟大的事业。
中国佛学院在各大寺院招生，师父毫不迟疑地推荐延藏去参加考试，延藏不负众望，一举成功。走的那一天，师父给了六百元钱，鼓励他好好读书，并说，我当年只上了僧伽培训班，后来事务性工作太多，没时间深造了，你一定要好好读书。去北京这个大都市好好体会、好好修行。那里和咱这深山中肯定是两个样子。
延藏走的时候很矛盾，他不想离开大师一天，他害怕因为外出学习而疏远了和大师在一起的机会。没想到这一晃竟是六年。看着远了，却比先前近了许多。
来北京读书期间，大师并没有因为距离的远而忽视了这个爱徒，他们师徒常常通电话或通信，每次师父都要叮嘱他用功读书。每次放寒暑假，延藏都想回山上做些杂活儿，可是师父却让他利用这些闲散的时间到处走走，游历山河、参访学习、增长见识。在大师的鞭策下，他顺利地完成了中国佛学院四年的学业。这时候，师父已经升座，身边也需要些人，延藏很想回去报报师恩，做些杂役，没想到竟遭到师父的责怪。师父说，我对你寄望很高，你不要让我伤心，你是一个悟性极高的人，将来一定有大的修为，小到少林寺，大到整个佛教界都有很多事情需要你这样的年轻人，我一个人的需要和大的需要比起来，你�