茶花女(下)〔法〕小仲马- 第3部分

　22

　　　　２４１茶花女（下）

　　　　去我的生活一直是安静清闲的，现在却突然变得杂乱无章了。别以为对一个不贪图钱财的妓女的爱情，花不了您多少钱。她有千百种嗜好：花束、包厢、夜宵、郊游，对一个情妇，这些要求是永远不能拒绝的，而且又都是很费钱的。我对您说过了，我是没有财产的。　我父亲过去和现在都是Ｃ城的总税务官，他为人正派，名声极好，所以他借到了担任这个职位所必需的保证金。　这个职务每年给他带来四万法郎的收入，十年做下来，他不仅偿还了保证金，并且还替我妹妹攒下了嫁妆。　我父亲是个非常值得尊敬的人。　我母亲去世后留下六千法郎的年金，他在谋到他所企求的职务那天就把这笔年金平分给我和妹妹了。后来在我二十一岁那年，父亲又在我那笔小小的收入上增加了一笔每年五千法郎的津贴费，我于是就有了八千法郎一年的收入。　他对我说，如果在这笔年金收入以外，我还愿意在司法界或者医务界里找一个工作的话，那么我在巴黎的日子就可以过得很舒服。　所以我来到了巴黎，攻读法律，得到了律师的资格，就像很多年轻人那样，我把文凭放在口袋里，也让自己稍许过几天巴黎那种懒散的生活。　我非常省吃俭用，可全年的收入只够我八个月的花费。　夏天四个月我在父亲家里过，这样合起来就有一万两千法郎的年金收入，还赢得了一个孝子的美誉，而且我一个铜子的债务也不欠。这就是我认识玛格丽特时的景况。您知道我的日常开销自然而然地增加了，玛格丽特是非常任性的。　你知道有的女人把她们的生活寄托在各种各样的娱乐上面，而且丝毫不把这些娱乐看作是什么了不起的花费。



　23

　　　　茶花女（下）３４１

　　　　玛格丽特就是这样的女人。　结果，为了尽可能跟我在一起多呆些时间，她经常上午就写信约我一起吃晚饭，不是到她家里，而是到巴黎或者郊外的饭店。　我去接她，一起吃饭，一起看戏，还经常一起吃夜宵，我每天晚上要花上四五个路易，这样我每月就有二千五百到三千法郎的开销，一年的收入在三个半月内就花光了，我必须借款，否则就得离开玛格丽特。可我什么都可以接受，就是不能接受这后一种可能性。请原谅我把这么许多琐碎的细节都讲给您听，但您下面就会看到这些琐事和以后即将发生的事情之间的关系。　我讲给您听的是个真实而简单的故事，我就让这个故事保持它朴实无华的细节和简单明了的发展过程。因此我懂得了，由于世界上没有任何东西可使我忘掉我的情妇，我就必须找到一个方法来应付我为她而增加的花费。而且，这个爱情已令我神魂颠倒，只要我离开玛格丽特，我就度日如年，我感到需要投身于某种情欲来消磨这些时间，要让日子过得异常迅速以使我忘却时间的流逝。我开始在我的小小的本金中挪用了五六千法郎，我于是开始赌钱。自从赌场被取缔以后，人们几乎到处都可以赌钱。以前人们一走进弗拉斯卡第赌场，就有发财的机会。　大家赌的是现钱，输家可以自我安慰地说自己也有赢的机会；而现在呢，除了在俱乐部里，输赢还比较认真以外，换了在其他地方，假如赢到一大笔钱，几乎肯定是拿不到的。　原因很容易理解。赌钱的人，总是那些开支浩大而没有足够的钱维持他们生活的年轻人；他们赌钱的结果必然是这样的：如果他们赢



　24

　　　　４１茶花女（下）

　　　　了，那么输家就替那些先生的车马和情妇付钱，这是非常难堪的。　于是债台高筑，赌桌绿台布周围建立起来的友谊在争吵中宣告破裂，荣誉和生命总会受到些损伤；如果您是个诚实的人，那么您就会被一些更加诚实的年轻人搞得不名一文，这些年轻人没有别的错误，只不过少了二十万利弗尔的年金收入。至于那些在赌钱时做手脚的人，我也不必跟您多说了，他们总有一天也会混不下去，迟早会受到惩罚。我投身到这种紧张、混乱和激烈的生活中去了，这种生活我过去连想都觉得害怕，现在却成了我对玛格丽特的爱情的不可缺少的补充，我有什么办法呢？

　　　　如果哪天夜晚我不去昂坦街，一个人呆在家里的话，我会睡不着的。　我妒火中烧，无法入睡，我的思想和血液如同在燃烧一样，而赌博可以暂时转移我心中燃烧着的激情，把它引向另一种热情，我不由自主地投身到里面去了，一直赌到我应该去会我情妇的时间为止。　因此，在这里我就看到了我爱情的强烈，不管是输是赢，我都会毫不留恋地离开赌桌，并且为那些仍旧留在那里的人感到惋惜，他们是不会像我那样在离开赌桌的时候还带着幸福的感觉的。对大部分人来说，赌博是一种需要，但对我来说却是一服药剂。如果我不爱玛格丽特，我也不会去赌博的。因此，在赌钱的过程中，我会相当冷静，我只输我付得出的钱，我只赢我输得起的钱。而且，我赌运很好。　我没有欠债，但花费却要比我没有



　25

　　　　茶花女（下）５４１

　　　　赌钱以前多三倍。　这样的生活可让我毫无困难地满足玛格丽特成千种的任性要求，但却很难维持这种生活。就她来说，她一直像以前一样地爱我，甚至比以前更爱我了。我刚才已跟您说过，开始的时候她只在半夜十二点到第二天早晨六点之间接待我，接着她经常允许我进入她的包厢，后来她有时还来和我一起吃晚饭。　有一天我到早晨八点钟才离开她，还有一天我一直到中午才离开。在期待着玛格丽特精神上的转变时，她的肉体已经发生了变化。　我曾设法替她治病，这个可怜的姑娘也猜出了我的意图，为了表示她的感谢就听从了我的劝告。　我没费什么周折就使她几乎完全放弃了她的老习惯。　我让她去找的那位医生对我说，只有安静和休息才能使她恢复健康，于是我对她的夜宵制订出了合乎卫生的饮食制度，对她的睡眠规定了一定的时间。玛格丽特不知不觉地适应了这种新的生活方式，她自己也感觉到这种生活方式对她的健康有益。　有几个晚上她开始在自己家里度过，或者碰到好天气的时候，就裹上一条开司米披肩，罩上面纱，我们像两个孩子似的在香榭丽舍大街昏暗的街道上漫步。　她回来的时候有些疲劳，稍许吃些点心，弹一会儿琴，或者看会儿书便睡觉了。　这样的事是她过去从来未曾有过的。　从前我每次听到都感到心痛的那种咳嗽几乎消失了。六个星期后，伯爵已经被完全抛在脑后了，只是对公爵我不得不继续隐瞒我跟玛格丽特的关系；但是当我在玛格丽特那里的时候，公爵还是经常被打发走的，借口是夫人在睡觉，不准别人弄醒她。



　26

　　　　６４１茶花女（下）

　　　　结果是养成了玛格丽特总要和我待在一块的习惯，这甚至变成了一种需要，因此我能正好在一个精明的赌徒应滑脚的时候离开赌台。　总之，因为总是赢钱，我发现手里已有万把法郎，这笔钱对我来说仿佛是一笔取之不尽的财产。按照习惯我每年要去探望父亲和妹妹的时间来到了，但我没有去，因此我经常收到他们两人催我回家的信。对这些催我回家的来信，我全都婉转得体地一一答复，我总是说我身体很好，也不缺钱花。　我认为这两点或许能使父亲对我迟迟不回家稍许得到一些安慰。一天早上，玛格丽特被强烈的阳光照醒了，她跳下床来问我是否愿意带她到乡下去游玩一天。我们派人去把普律当丝找来。　玛格丽特嘱咐纳尼娜对公爵说，她要趁这阳光明媚的天气跟迪韦尔诺瓦太太一起到乡下去玩。　随后我们三人就走了。有迪韦尔诺瓦在场，可以使老公爵放心，除此之外，普律当丝好像生来就是个专门参加郊游的女人。　她整天兴致勃勃，加上她永远满足不了的胃口，有她作伴决不会有片刻烦闷，并且她还精通怎样去订购鸡蛋、樱桃、牛奶、炸兔肉及所有那些去巴黎郊游野餐必不可少的传统食物。我们只要知道上哪儿去就可以了。这个令我们踌躇不决的问题又是普律当丝替我们解决了。“你们是不是想到名副其实的乡下去呀？”她问。“是这样的。”

　　　　“那好，我们一起去布吉瓦尔，到阿尔努寡妇的曙光饭店



　27

　　　　茶花女（下）７４１

　　　　去吧。　阿尔芒，您去租一辆四轮马车。“

　　　　一个半小时后，我们到了阿尔努寡妇的饭店。您也许知道这饭店，它一个星期有六天是旅馆，星期天是咖啡馆。　它有一个花园，有一般二层楼那样高，在那里远眺，风景非常优美。　西边是一望无际的马尔利引水渠，东边是连绵不断的小山岗；在加皮荣平原和克罗瓦西岛之间，有条银白色的小河，它在这一带几乎是停滞的，像条宽大的白色波纹缎带似的向两面伸展开去。　两岸高大的杨树树枝在随风摇曳，柳树在喃喃细语，不停地哄着小河入梦。远处矗立着一片红瓦白墙的小房子，还有些工厂，它们在灿烂的阳光照耀下，更是增添了一层迷人的色彩。　至于那些带有枯燥无味的商业化特点的工厂，由于距离较远就没法看清了。极目远眺，是云雾笼罩下的巴黎城。就像普律当丝对我们讲的那样，这是个真正的乡村，而且，我还应该说，这是一顿真正的午餐。倒不是因为我感谢从那儿得到了幸福才这样说的。　可是布吉瓦尔，尽管它的名字难听，还是个理想的风景区。　我旅行过不少地方，看见过很多壮丽的景色，但是从来没有看到过比这个恬静地坐落在山脚下的小乡村更加优美的地方。阿尔努夫人建议我们去泛舟游河，玛格丽特和普律当丝愉快地接受了。人们总是把乡村和爱情联系起来，这是很有道理的。　没有什么比这明亮的田野或寂静的树林里的蓝天、芳草、鲜花和微风更能和您心爱的女人相配了。不管您多么爱一个女人，



　28

　　　　８４１茶花女（下）

　　　　不管您多么信任她，不论她过去的行为可以保证她将来的忠实，您多少总会有些妒意的。　如果您曾经恋爱过，认认真真地恋爱过，您定会感到必须把您想完全独占的人与世界隔绝。不管您心爱的女人对周围的人是如何冷若冰霜，只要她跟别的男人和事物一接触，仿佛就会失去她的香味和完整。　这是我比别人体会更深的。　我的爱情不是一种普通的爱情，我像普通人恋爱时所能做的那样恋爱着，但我爱的是玛格丽特。戈蒂埃，这就是说在巴黎，我每走一步都可能碰到一个曾经做过她情人的人，或是即将成为她情人的人。至于在乡下，我们完全置身于那些我们从来没有遇到过、也不关心我们的人中间，在这一年一度春意盎然的大自然怀抱中，在这远离城市的喧闹声的地方，我们可以倾心相爱，而用不着面带羞耻、心怀恐惧。妓女的形象在这里渐渐消失了。　我身旁是个叫做玛格丽特的年轻美貌的女人，我爱她，她也爱我，过去的一切已没有痕迹，未来是一片光明。　太阳就像照耀着一个最纯洁的未婚妻那样照耀着我的情妇。　我们双双在这富有诗意的地方散步，这地方仿佛故意造得让人回忆起拉马丁的诗句和斯居杜的歌曲。玛格丽特穿着一件白色的长裙，偎依在我的胳臂上。晚上，在繁星点点的夜空下，她向我反复絮叨着她前一天对我说的话。　远处，城市仍然在继续它喧闹的生活，我们的青春和爱情的欢乐景象根本不受它的沾染。这就是那天灼热的阳光穿过树叶的空隙给我带来的梦境。我们的游船停在一个孤岛边，我们躺在小岛的草地上，割断了过去的所有人间关系，我听任自己思潮澎湃，憧憬着未



　29

　　　　茶花女（下）９４１

　　　　来。从我所在的地方，我还看到岸边有一座玲珑可爱的三层楼房屋，外面有一半圆形的铁栅栏，穿过这个栅栏，在房屋前面有块像天鹅绒一样平整的翠绿色的草地，在房子后面有一座神秘而幽静的小树林。　在这块草地上，头天被踏出的小径，第二天就被新长出来的苔藓淹没了。一些蔓生植物的花朵铺满了这座空房子的台阶，一直延伸到二层。我凝望着这座房子，最后我竟然以为这座房子是属于我的了，因为它是多么符合我的梦想啊。　我在这座房子里看到了玛格丽特和我两个人，白天在这座山岗上的树林之中，晚上一起坐在绿草地上，我心里在想，这世上没什么人能像我们这样幸福的？

　　　　“多么漂亮的房子！”玛格丽特对我说，她已随着我的视线看到了这座房子，可能还有着和我同样的想法。“在哪儿？”普律当丝问。“那边。”玛格丽特指着那所房子说。“啊！真美，”普律当丝接着说道，“您喜欢它吗？”

　　　　“我非常喜欢。”

　　　　“那么，对公爵说要他把房子给您租下来，我敢肯定他会同意的，如果您愿意的话，这件事我负责。　由我来办。”

　　　　玛格丽特望着我，仿佛在征求我的看法。我的梦想已随着普律当丝最后几句话破灭了，我好像突然一下子掉落在现实之中，被摔得头晕眼花。“是啊，这……这个主意……真妙，”我结结巴巴地说，不



　30

　　　　０５１茶花女（下）

　　　　知道自己在说些什么。“那么，一切由我来安排，”玛格丽特握着我的手说，她是凭着自己的愿望来理解我的话的，“快去看看这座房子是否出租。”

　　　　房子空着，租金两千法郎。“您高兴到这儿来吗？”她问我说。“您肯定我能到这儿来吗？”

　　　　“如果不是为了您，那么我躲到这里来又是为了谁呢？”

　　　　“好吧，玛格丽特，让我来租这座房子吧。”

　　　　“您疯了吗？

　　　　这非但没有什么好处，而且还有危险，您明知道我只能接受一个人的安排，让我来办吧，傻小子，别再多说了。“

　　　　“这样的话，如果我一连两天空闲，我就来和你们一起住。”普律当丝说。我们离开这座房子，踏上了回巴黎的道路，一面还在谈着这个新的计划。　我把玛格丽特搂在怀里，以致在我下车的时候，已能平心静气地来考虑我情妇的计划了。

　　　　十七

　　　　第二天，玛格丽特很早就打发我走了，她对我说公爵一