。她对面那个拘谨的男孩闭上了眼睛。男孩旁边的中年妇女闭上了眼睛。车厢里的人都闭上了眼睛。
只有娄小娄睁着双眼。
这一夜好像有十夜那么漫长。
下车之后，娄小娄紧紧跟随着桑丫。
没想到，他走出检票口的时候，竟然被检票员拦住了。他已经好久没有受到过这种“待遇”了，大吃一惊。
检票员：“先生，请出示你的车票。”
他看着检票员，一时不知道该怎么解释。在花都上车的时候，他是隐形的，想买票也买不来。如果他真的搞到了一张车票，那么，整个火车上的人将看到一张车票在车厢里飘飞……
他哪里想得到，到了北京，他竟然显形了！
他嗫嚅道：“你，你能看见我？”
检票员说：“你不要装聋作哑，先生！请出示车票！”一边说一边打量他的脚。他没有穿鞋，这显得很古怪。
他一下就急了，大声说：“你听不见我说话吗？”
检票员说：“即使你是聋哑人，也不能免票乘车！听清楚了吗？”
正在争执着，一个警察走过来，拍了拍他的肩，把他带进了补票室。
补了票，挨了一顿批评，娄小娄终于出站了。
桑丫已经不见了踪影。
他知道，是娄小娄把她接走了。去年的这一天，就是他举着牌子把桑丫接走的，牌子上写着：带你去过去，来未来。第一次见面，桑丫站在他面前的时候，他就发现她的鼻孔上有个脏东西，伸手帮她拨拉掉了……
他还知道，他没有让桑丫住在学校内，而是让她住进了芍药地浩鸿小区那套空房子里……
他猛然意识到一个问题：另一个自己住在亚运村那套房子里，桑丫住在芍药地那套房子里，他回来之后住在哪里呢？
还有，他是一个医生，他的工作单位是北方中医院。现在，另一个娄小娄在那里上班，他去哪里工作呢？
还有，那辆宝来轿车也不属于他了。它的里程表减少了一万多公里，被另一个年轻三百六十五天的娄小娄驾驶着……
一次出游归来，他就变得一无所有了。
娄小娄一分为二，房子和轿车不可能一分为二。不过，钥匙却有两套。其中一套娄小娄带在身上。
他一边在大街上游荡，一边思考接下来该怎么办。
这里是北京，这里有两个娄小娄。一个是他，从2007年来的，一个是2006年的自己，他是自己的过去。他和他只能有一个出现在父母、朋友、同事的面前，不然会把人吓死……
这天晚上，他知道另一个自己要带桑丫在茶餐厅吃饭，他还知道他们将谈到那幅画像。去年，他确实不知道桑丫长得什么样，可是他给林要要画出来的那个女孩，确实和桑丫一模一样。他把这理解成缘分。
他还知道，一会儿，另一个自己和桑丫吃完饭出来，会经过那条死胡同，送她回家。于是，他悄悄尾随了他们……
这是他第一次看到自己。
另一个自己穿着一件米色T恤，一条黑色西裤。那正是去年这个日子自己的装扮。而现在的他，穿的还是2007年4月23日去花都时的衣服，浅黄色正装衬衫，一条藏青色正装长裤。
一个人看着自己在前面走，那种惊恐是深邃的。
第三章 回到从前 8 这么多牵挂的人
娄小娄一直住在宾馆里。
这家宾馆远离母亲家，远离北方中医院，远离亚运村，远离芍药地。他不想碰到熟人，太麻烦。
但是，他还是遇到了熟人——那个热心的老头。
娄小娄发现，一到了半夜，他又在走廊里出现了，端着茶壶，一扇接一扇地敲门。
他是娄小娄从小长到大，感到最恐怖的一个人。
说起来，这个老头似乎并没有恶意，他只是半夜泡一壶茶，送给住店的客人喝而已。他也许只是一个热心人。
可是，娄小娄却惧怕他。
为什么他每次都不敲娄小娄的门？
为什么每次娄小娄住在哪家宾馆，他就在哪家宾馆出现？还有，为什么娄小娄乘坐哪辆火车，他就在哪辆火车上出现？
娄小娄又换了一家宾馆。
现在，他成了一个无家可归的人。
他不能再去上班，一转眼就失业了。
他心爱的桑丫，正在跟另一个娄小娄火热交往，他搞不清三个人算是什么关系。他不知道自己是多余的，还是另一个自己是多余的。如果警察同时检查他和另一个自己，会发现两个人持有相同号码的身份证，不过这样的几率太小了，就像一辆轿车，很难在大街上和另一辆克隆车相遇。
他不知道这样的日子到底有没有头……
没事的时候，他就四处寻找林要要。
他知道林要要整容失败的结果。在花都的时候，他给另一个自己发过短信，提醒他不要给林要要画像。可是，回到北京之后，他到制药厂打听过林要要的情况，制药厂的人告诉他，林要要好久都没来上班了。他就知道，他的短信没有改变什么，最后，林要要还是走进了整容医院……
他开始怀疑，林要要改变容颜也是不可更正的命运。
不过，他没有放弃努力，还是要阻止她。可是，他不知道她在哪家医院，只能乘坐公交车，满北京转悠，只要看到整容医院，他就会进去询问一下。
他一直没有找到她。
回到宾馆，他就学习奇门遁甲。父母给了他一双黑色的眼睛，他用它寻找另一双眼睛。他要通过奇门遁甲，测算到桑丫的死局，再从九宫八卦中，从方位和时辰中，找到一个突破口，拯救桑丫性命。
他还买了一本哑语，一直在学习几个基本的动作——2007年4月23日，你将遭雷击，千万不要出门。
天已经凉了。
娄小娄到商场买了一件棕色夹克穿在了身上。他庆幸离开北京时，没有带银行卡，而是带了充足的现金。
一个冬天，只有这件羽绒服包裹着他。
他牵挂的人却太多了：桑丫，林要要，母亲……
这一天，他冒险去看望母亲了，而且给她买了一只银灰色的诺基亚8800手机。他用笔对母亲说，他的嗓子有病了，不能说话。听了母亲一顿八宝粥一样黏黏糊糊的唠叨之后，他心满意足地离开了。
在楼梯上，他和另一个自己擦肩而过。
蹊跷的是，这天夜里，他做了一个梦，和另一个自己做的梦竟然是呼应的：他梦见自己变成了一张相片，贴在一块巨大的墓碑上。天黑得像锅底，阴风阵阵。他害怕极了，却无法从相片上离开。
突然，一道闪电刺破黑夜，他看见墓碑和荒草中出现了一个人，他正是另一个自己！
第二道闪电刺破黑夜，这个人已经逼近了！
第三道闪电刺破黑夜，这个人的脸已经近近地贴在他的眼前。
闪电过后，一片漆黑，这个人在黑暗中说：“你是我的照片。每个人一生都会拍很多的照片，其中肯定有一张是用在墓碑上的。你就是那一张。”
第二天，娄小娄知道另一个自己没有上班，他带一个大学同学去登长城了。于是，他来到了久违的北方中医院，想重温一下工作的感觉。
就是这一天，他接待了那个半身不遂的七十岁患者。他没想到，这次针灸给后来带来了非常大的麻烦。
对于桑丫，娄小娄还是不甘心，一天他偷偷潜入了芍药地那套房子——现在他回到自己家，都像做贼一样了。他趁桑丫没放学，把她的电脑更改了桌面，写了一个巨大的“死”字，背景全是那个恐怖的日期：423423423423423423……他没想到，冥冥之中有一只手，把第一个数字摘掉，放在了最后，这组数字就变成了234234234234234234。如此轻易的一个举动，桑丫就什么都看不出来了。
这个周末，娄小娄知道另一个自己和桑丫要去逛王府井。
他也去了。
螳螂捕蝉，黄雀在后。他不知道他的背后还尾随着一个林要要。
他回过一次头，但是并没有留意林要要的存在。他跟着另一个自己和桑丫，来到了天主教堂，竟然看到了花都那个坐轮椅的老头，他在北京出现了！这一次，他没有做轮椅，而在坐在天主教堂的台阶上晒太阳。
另一个自己和桑丫还走到他面前，跟他说了几句什么。他们离开之后，这个老头站起来，步履蹒跚地消失在天主教堂的背后。他的步伐很奇特。
第三章 回到从前 9 最后的办法
某一天夜里十二点，他又隐形了。
这时候，他已经有点儿适应这种梦魇般的变化了。甚至感到挺好玩。
在花都，他是隐形的，只有午夜十二点才显形一分钟。在北京，他是显形的，只有午夜十二点才隐形一分钟。
那么，在花都，他显形的时候无声。在北京，他隐形的时候会不会有声？
他想试一下，就来到了一家酒吧门口，在午夜十二点隐形的一分钟里，突然走了进去。酒吧里有个歌手在故作忧伤地唱歌。角落里坐着站在一个孤独的老男人，年龄不是失恋的年龄，表情却是失恋的表情。娄小娄走到他背后，轻声说：“被那个女人抛弃了？”
老男人头都不抬地说：“别提她啊！谁提她我跟谁急！”
娄小娄心里一惊：这个真正忧伤的老男人听到了他的话！
他不能确定这个老男人是不是在说醉话，于是又说了一句：“唉，我也失恋了，我们一起喝个一醉方休吧。”
老男人说：“坐，今晚我请你喝酒。”
一边说一边回过头来，向娄小娄做了个邀请的动作。可是，他没看见人，一下就傻在了那里，惺忪的醉眼陡然瞪大了，四处找了找，然后无比绝望地把脑袋转了回去，更加悲伤地说：“骗子！你们都在骗我……”
娄小娄转身离开酒吧，很快他就感觉自己又显形了，也就是说，他又开始没有声音了。
不过，他的心里很高兴。他从陷入过去时光的一年来，第一次有人听到了他的声音！尽管只有短短的一分钟，但是他完全可以把真相说出来了。
这一天夜里，娄小娄想在自己能说话的时候，把4月23日的死局直接告诉另一个自己。他不知能否成功，想试验一下。
他相信自己的胆量，对于来自另一个时空的声音，还不至于被吓晕。而且他也相信，另一个自己能够感觉到这个声音的善意。
他没想到，另一个自己回来得特别晚，而且，在十二点钟的那一刻，他们相遇在那个拐弯处。
在另一个自己下车寻找他的时候，他跟他说话了。
他一字一顿地对另一个自己说：“2007年4月23日，桑丫将在死胡同被雷击，你千万小心！”
另一个自己反问道：“年月日，将在被？”
他一下就明白了，某种神秘力量删除了几个关键词——2007，4，23，桑丫，死胡同，雷击。
另一个自己驾车离开之后，他一个人在小区甬道上徘徊了许久。
现在，他只剩下了一个办法——哑语。
他要再一次和桑丫面对面，通过动作告诉她那个可怕的死局。冥冥之中有什么东西阻挡他的文字和语言，总不能改变他的动作。
但是，他要走近桑丫，必须要伪装。想起来挺心酸的——他要做一次自己，却需要伪装！就像大灰狼伪装成小羊的妈妈。另一个自己才是真实的，而他就像一个幻影。现在，桑丫只接受另一个自己。
桑丫见过他两次，在花都酒吧门口，在北京的那条死胡同里。他一直穿着浅黄色正装衬衫，藏青色长裤。他想取得桑丫信任，必须要穿上另一个自己的衣服。
于是，凌晨时分，他回到家，用钥匙打开门，溜了进去。另一个自己睡得正香，他轻轻把衣服脱下来，放在了床头柜上，却把另一个自己的衣服穿走了。
第二天，他溜到北方中医院，寻找机会，想用另一个自己的手机给桑丫发一条短信，做一些重要铺垫。这时候，他发现他很有犯罪天才。没想到，快下班的时候，另一个自己离开了办公室，去医务科查病历，真是天赐良机，他立即溜进诊室，跟桑丫用短信联络上了，他透露给她两个信息：第一，他的嗓子长息肉了，不能说话。第二，他给她买了一条裙子。
实际上，他并不能确定另一个自己有没有对桑丫说丢衣服的事。不过，这件米色T恤独一无二，他只有偷。当然，他也可以买一套其他的衣服穿上，不过这一身更能取得桑丫信任。冒险吧。
见了桑丫，桑丫似乎没有怎么怀疑他。
当他用几种办法都不能说出那个秘密之后，他感觉到了那种神秘力量的强硬。它不择手段，它不留空子可钻。
最后，桑丫发现破绽，逃了出去。
第四章 生命突围 1 最后一天
明天多云转晴。天气预报说。
明天其实有雷阵雨。
明天是娄小娄的生日。
明天桑丫遭雷击。
如果阻止不了桑丫走进那条死胡同，明天就是桑丫的忌日。
娄小娄站在宾馆房间的窗前，俯瞰大街上密密麻麻的车辆，心里焦急又悲伤。
夜幕中，很多车首尾相衔，皱着眉，慢慢朝前走。一辆救护车从相反方向驶过来，大喊大叫，呼吁大家让路。一辆灵车哭哭啼啼，步履踉跄，慢慢走过……
大兔子病了，二兔子瞧。三兔子买药，四兔子熬。五兔子死了，六兔子抬。七兔子挖坑，八兔子埋。九兔子坐在地上哭起来。十兔子问它为什么哭，九兔子说，五兔子一去不回来……
健康的人都在奔忙。其中有人病了，被送进医院。这种救治是在掰手腕。人和某种神秘力量掰手腕，就像蚂蚁和大地抗衡。输了，于是被抬上灵车，奔赴火葬场……
娄小娄已经感觉到，桑丫不可能避开这个死局，就像过去不可以更改一样。他进入了2006年，只是回到了过去，重温了一下桑丫活在人世时的情景。或者说，这只是一场梦。
我