也不知道是什么缘故，自五月三十日夜以后伊泽一直没有到公寓来过。在这以前伊泽和一个风度高雅的贵妇人模样的女人每星期都要来上二三趟，每次来都躲躲闪闪的，象是生怕被人看到似的。当夜八点左右两个人相继来到公寓时的情形管理人是看到的。警察也对他们自从出了事以后便没有再来的事产生了疑问，想摸清他们的去向，可是由于室内没有留下任何表示他们身份的东西，只好暂时作罢。何况他们似乎只是利用公寓做幽会的场所，不象和事情有关。
一对怕惹人注意的男女，因为所住的公寓发生了凶杀事件便警觉地躲开了，这种可能性实在太大了。坐在坠楼人撞上的那辆车里的，很可能就是这两个人。对那辆汽车的下落的迫寻好象也已经中止了。见有洋酒可得，管理人的心情特别好，絮絮叨叨地连警察的搜查情形也谈到了。
“听你这么说伊泽先生还有回来的可能呀。”想租房间的人说。
“我看是不会回来了。出了这么件事把他吓坏了。为了避人耳目而租下的地方一旦成了警察和新闻机构注意的对象，当然再不能靠近了。”管理人已有了把那套房间租给来客的意思。
伊泽是放弃了保证金逃走的，日后如果回来了，把保证金还给他也就是了。
“那个事件发生以后还有其他离开这里的人吗？”
“我估计会有，可想不到一个都没有。也许他们没有必要躲避别人的眼睛。”
“我想租下那个408室，能让我看看房间吗？”
“伊泽先生走后还没有收拾过，屋子很脏。”
“不要紧。情人幽会的场所，这不挺别有风味吗？”来人似乎别有雅兴。
“那我就带您去看看。”管理人带上万能钥匙领先走在头里。
408室并不怎么凌乱，只是因为室内只有公寓附设的床、桌子、电视机、煤气灶等几件家俱，显得有些荒凉。那人装作谩不经心的样子用敏锐的眼光扫视着室内的情形，说：“房间真不错，我非常满意。让我马上住进来吧。”
“请稍等、等几天。您既然要住进来，那必须先把器具、附属设施等检查打扫一下，这需要一星期左右的时间。”管理人见来者这么性急倒有点慌乱了。
“什么检查啦打扫的，我看不必了。这样我反而喜欢。还是先说价钱吧，得付多少？”那人大有恨不得这就住进来之势。
“虽然您这样说，可因为要订新的契约，如果不检查一下房间的状态手续无法办理。”管理人说得也是实情。不这样做新旧契约就没有个界线了。
“那好吧。不过今天晚上能不能让我在这里过一夜？我住旅馆时也是这样，就喜欢那些旅客走了以后没有收拾过的房间。我总觉得这样的地方有一种和素不相识的人之间的交流。这是我在孤独的大城市生活中养成的一个怪癖。明天一早我就走，到那时候再开始打扫检查吧。”
管理人觉得这个人挺怪，然而又似乎理解了这种心情。反正只住一晚，算在谁的帐上都一样。清扫和检查房间的人叫了也不会马上来，既然住的人说脏一点也无妨，那又何乐而不为？
管理人想到这里，再加上又拿了对方的洋酒，觉得情面难却，便答应了。“性急的房客”从那时候起就把自己关在408室里，对室内进行彻底的检查。
4
住进久高光彦和前川客子当过幽会场所的408室的房客，在管理人拿来的契约书上填写的姓名是“古谷竹夫”，职业是“自由业者”。
契约书一般要求尽量明确地填明职业，可是因为古谷竹夫除了规定的保证金以外又大方地预付了两个月的房租，管理人也就不言语了。
这种公寓本来也和旅馆差不多，不会对房客的身份过分盘问。
看着管理人离开以后，古谷便开始在室内角角落落仔细探查起来。
管理人说明天派人来收拾房间，可是对古谷来说倒情愿尽量保持前住户离去时的原状。
看来这确实是个只是为了男女互慰饥渴的地方，室内几乎没有一件生活用具。
只有几份看过的周刊杂志和体育报扔在床头上，废纸篓里什么也没有。古谷从中感到这个女人办事极为精细，她把事情完了以后的东西统统收拾干净了，连废纸篓里也没有留下一点残渣。
密闭的房间里明明充满着有人在这里干过风流勾当的气氛，可就是找不出一丝具体的证据。
古谷不知道这个房间的前住户是谁，他就是为了知道这个人的身份才假扮房客到这里来寻找“遗留品”的
出于某种原因，他必须弄清408室前住户的身份。这件事的成败将决定他目前和将来的安否。
为此，等警察方面的搜索完了以后，他就假扮房客住了进来。他希望屋子虽然已经过警察的仔细搜查，但仍能留下能告诉他前住户身份的东西。而且他必须抢在警察前面找到这两个人。
搜查在警察之后，而发现目标又必须在警察之前，这几乎是一次注定要失败的尝试。不过，与其坐在那里等着危险临头，总还不如作些积极的努力。他估计警察不会对一个和坠楼事件没有直接关系的房间进行神经质似的搜查，这一乐观的想法是他心里唯一的安慰。
可是看来此举不过是确认一下事情的绝望而已。一点遗留品都没有。莫非是警察把它们统统拿走了？空空如也的废纸篓也许不是那女人谨慎精细的象征，而是因为警察把它里面的东西全部拿走了。
看来这场花费了决非小数的保证金和预付款才得以实现的搜索好象完全是多此一举的。
没有遗留物。那两个也许掌握着古谷的生杀与夺的钥匙的男女完全抹掉了自己的足迹。
古谷绝望了。他站起身来，房间里已没有什么地方可搜的了。
进门处有一个半铺席大小的门廊，旁边是浴室兼厕所和一个三铺席大小的厨房。
水槽旁边放着一个扔菜叶子等垃圾的塑料袋和一个厚实的废品纸袋，塑料袋和纸袋都是空的。塑料袋上印着“菜叶等物请放入此袋扔到垃圾箱里去”几个字。
茫无目的地看着袋子上的文字的古谷眼睛忽然一亮，他拿起室内的电话问管理人说：“我问个无聊的问题，垃圾箱在哪里？”
“在各楼的电梯前面。”
“装垃圾的口袋呢？”
“放在管理人办公室里。”
“生鲜垃圾都装在这种袋里送到垃圾收集处吗？”
“我们是这样要求大家的。”
“收垃圾的人什么时候来？”
“每星期一。”
“这么说就是今天？”
“是的，现在正是来的时候。”
古谷急忙放下电话，连道谢都忘了。前住户放弃房间的时间是五月三十日，星期三。即使那两个人到这里来只是为了干那话儿的，也有可能在房里进过饮食。如果这样的话那就该有生鲜垃圾。
水槽旁边放着垃圾袋不证明了这一点吗？
如果他从二十九日（星期二）到三十日（星期三）一直都在这里的话，也许已经把当时轵下来的垃圾倒到垃圾箱里去了。也许从中能找到可发现他们的身份的东西……
现在正在处理那些垃圾，也许还赶得上。
古谷急忙起身出去。
5
他奔到电梯前的垃圾箱前一看，只见一个干杂役的女人正在把垃圾袋往小推车上装。这个公寓每层平均十套房间，因此纸袋的数量也和房间数相等。
“大婶，对不起，我把一样很重要的东西混到垃圾里去了。”
“哪一袋？”那杂役妇有些不耐烦地问道。也许这一类事情经常发生吧。
“我也认不出来了。”
“这就没有办法了。总不能把这些垃圾统统翻一遍吧。”杂役妇越发不高兴了。
“大婶，你能不能等一会儿再来收？一小时就够了，东西我自己来找。”古谷飞快地往杂役妇手里塞了一张五千元的票子。
“哎呀，这怎么好意思。既然是那么重要的东西，我就等等吧。”
杂役妇的态度顿时好了起来。古谷把垃圾袋如数搬进了408室，他想在不受别的用户注意的地方彻底检查一下这些垃圾。
“要是能找到您那件重要的东西就好了。”杂役妇在一旁讨好地说，口气已变得十分恭敬有礼。
古谷接下去便和垃圾作了近一小时的格斗。如果408室的前住户倒过垃圾，那也只能在五月二十九日和三十日两天以内，他估计垃圾的量不会太大。他翻到的都是些菜叶、水果残片、吃剩的食物、鱼骨头、蛋壳、茶叶、不辨面目的肉块、活生生地留着性行为的残渣的橡胶制品之类的东西。
他想找到的东西就是没有。就在他几乎已经死了心的时候，从最后一只口袋的底部掉出来一张被揉成一团的废纸。古谷抖开一看，好象是周刊杂志里的一页。
古谷飞快地看了看上面的报逍，这一页是《经营机密》专栏，内容是谈论企业内部情报的。
——东京皇家饭店常务理事经理久高光彦在去年十一曾发表过一个增建一座地面六十层、二千室的新本馆的提案，可是由于今年开年以来物价普涨，计划资余已不敷实用，计划必须重新修订。此外，新本馆增建方案是久高常务不顾公司内部为时尚早的反对意见强行推进的，业界消息灵通人士认为重新修订的计划将给该公司在人事方面带来复杂的影响。——
装有这张纸的垃圾袋是不是408室扔出来的不清楚，但古谷心里已有了一条线索。
他翻了翻床头上几本周刊杂志和废纸所标页数相同的部分，事情马上就清楚了。《周刊A》的这一页被小心地撕掉了，不仔细还看不出痕迹来。废纸和周刊杂志上的断面完全吻合。毫无疑问，这张纸是从408室出去的。
“东京皇家饭店的久高光彦？”
408室的前住户是出于对这条消息和上面的名字的某种兴趣把它从书上撕下来的。如今古谷也对这个名字产生了强烈的兴趣，因为曾经在408室住过的人和久高光彦这个人物有着某种联系。
6
久螅低档貣肆艘幌拢≡谀强窒耪咧甘舅徘�1542室的旅客是个叫维克多·斯温森的美国人。
这是个完全陌生的名字。这个美国人预定居住日期为两天，昨天到的，明天离开。恐吓者明明白白是个日本人。恐吓者和这个美国人之间到底是什么关系？
不过他不能在这个问题上放心大胆地追根寻底，对方只给他两个小时的时间。要紧的是马上准备三十万元钱先把对方的嘴堵住再说。
久高赶快开了一张上层干部专用的取款单，到出纳科借了三十万元现钞，按对方吩咐装进信封，放进1542章的钥匙箱里。三十张一万元的票子往里面一装，信封显得十分厚实。
久高很想暗中监视一下1542室的钥匙箱，可是万一被恐吓者察觉还不知道将受到怎样的报复。再说干部会议的时间也快到了，今天开的是有关增建新本馆的重要会议，已退居幕后的前川礼次郎也将出席，是个绝对不能不参加的会议。如果对方是看准了这一点才限定两小时的，那这个对手是太可怕了。
他觉得命令部下暗中监视也有危险，因为他总觉得饭店内部也有敌人的眼光在闪动着。
会议开得乱糟糟的。新本馆增建案早已在干部会议上定了下来，可是因为后来建筑材料费和人事费猛涨，必须大幅度调整当初所定的资金计划。人们期待着对数字颇有研究的久高能发表一通很有说服力的宏论，可是久高因为刚和那个来历不明的恐吓者打过交道，至今还有点神不守舍，所以对前川礼次郎提出的问题也不能作出令人满意的回答。
此外，他还把一份极其重要的资料忘在经理室里，直到人们要他发言的时侯，他才慌忙叫秘书赶去拿来。
“你今天怎么啦？这可不象平日的久螅健！鼻按ɡ翊卫芍沼诼冻隽瞬宦�
等好不容易从会议中解放出来的时候已是晚上六点钟了。前川礼次郎一向主张“一个小时以上的会议毫无意义”，可今天由他主持的会议竞足足开了三小时以上，可见会上的争议有多激烈了，
为了刺激一下疲惫已极的身心，久高不露行迹地朝1542室的钥匙箱瞥了一眼，那个信封已经不见了。三十万元已落进了恐吓者的腰包。钥匙箱里没有钥匙，莫非房里的人已经回来了？
久高很想看看斯温森是个什么样子的人，可不知道他什么时候出来。预定离店时间是明天，要想看清他的相貌，也只能在他办离店手续的时候，久高决定今晚住在饭店里。斯温森本人是不是那个恐吓者不得而知，但他和这事有关是肯定的。
不管怎么说，他有必要把这伙握着主宰自己的社会生命的王牌的人认认清楚。
久高要帐台会计主任在1542室斯温森离店时悄悄给他打个招呼。
第二天早晨八点钟，会计台的电话来了。久高因为不知道斯温森什么时候动身，连睡觉也没敢脱衣服、一接到消息使匆匆赶到帐台。
“那人就是斯温森先生。”
出纳员在暗处朝一个外国人指了指。那人是个高个子红脸大汉，久高根本不认识。红脸大汉正露着充分睡眠后开心的笑容和前来接他的日本人大声交谈。
他们在谈什么听不清楚，看样子是在确定今天的活动计划。
美国人那副轻松坦率的样子里丝毫没有恐吓者的阴翳。不过他那股高兴劲说不定正来自于从久高那里诈到了钱。
久高无法弄清这个问题。斯温森结完帐、办好离店手续走了，登记卡上没有写明去向。这个也许诈取了久高三十万元钞票的外国人迈着悠闭的步子消失在近夏时节早晨浓烈的阳光里。
他那宽宽的肩膀仿佛在嘲笑久高咬牙切齿的样子。
尔后，久高问了问为斯温森办预订手续的商社，知道他今天回美国去了，来日本的目的是视察商情、再具体的情况就不知道了。
久高也不便深问。他总觉得斯温森似乎和恐吓无关。那么这个恐吓者又是谁呢？久高心中一点都没有数。
总之，对方是不会拿了三十万元就从此罢休的。那人在电话里说过这笔交易要长期做下去。