“噢？等、等一等嘛，伯伯。”
“没事，跟我来，回家！”
亘被伯伯拖拉着走起来。一直到公寓大门口为止，伯伯都走得飞快，以至亘几乎一路小跑才跟得上。
然而，伯伯到了正门口却突然慢了下来，明显在迟疑不决。又不顾一切似的到了电梯口，快步进了电梯，到了三谷家那一层，这回又犹豫起来了。他似乎在跟亘看不见的怪物在搏斗，一路击退它，一路前进。
亘害怕起来，突然变得不想回家了。不好的预感在胸中升腾起来，心想刚才伯伯说住旅馆时，自己干干脆脆地接受了，不提什么上学呀替换衣服呀就好了。
伯伯按了三谷家的门铃。宁静的公共走廊里响起门铃尖锐的声音。亘瞥一眼手表：早过了凌晨零时了。
穿拖鞋的脚步声走近房门。“咔嚓”一声，门开了。挂着门链。
门缝间露出了三谷明的脸。亘吓了一跳。父亲脸色很苍白，一脸疲惫之色，让人感觉到他突然间衰老了。
“大哥——”明嘟哝了一声，察觉亘也在一起，便闭口不言。
“太好了，赶得及。应该还在。”伯伯低声道，“我带亘回来了。让我们进去吧。”
明关上门，笨拙地弄出“咔嚓咔嚓”的声音之后，拿掉了门链，默默地把“路”伯伯让进门。然后，他一转身就返回了起居室。亘没能看见父亲的脸。
起居室亮着灯，但厨房、洗手间漆黑。不见邦子的身影。父母亲的寝室门紧闭着。
“妈妈先睡了吗？”
亘问道，但明不答。直到此时，亘才发现父亲虽然解下了领带，但还是一身西服。
“爸爸，您很晚回家吗？”
饭桌上空无一物。碗碟已洗干净。明没有回答亘的提问。他从西服内兜里掏出香烟，点燃。
沉默地站在亘身后的“路”伯伯发出粗暴的声音：“邦子呢？”
明简短地答了一句：“她睡了。”
好怪呀。总之是很奇怪。好像妈妈病倒了的样子。好像死了人似的。
“亘，”明向亘说话了，“你过来这边，坐下。”
明说着，在沙发上坐下。他伸出手，把还剩老长的香烟？摁在烟灰缸里，揉几下弄灭。不像是爸爸的动作。
“明！”“路”伯伯发出威胁的声音，“亘回来了啊，难道你还打算——”
明冷静地打断哥哥的话：“大哥你不要说话。”
“可是……”
“是大哥你让我不得不这样做的吧？没办法。”
亘走进沙发，坐下。膝头在抖。刚才——在幻界遭螺丝头狼袭击，刚经历了惊魂的一刻，可现在更令人恐惧。
“路”伯伯站在亘后面，沉默无言。
“今晚的事原不想让你知道的。”明说道，他的声音略微颤抖，“我想事后由妈妈告诉你。所以让你和伯伯待一个晚上。”
“路”伯伯赶紧说：“我感觉这样不公平，对这孩子也该有个交代——”
明抬头看着哥哥的方向，笑笑。
“正因为不是能跟孩子说明白的事，才拜托哥哥的吧。”
“路”伯伯一时语塞。
“亘，你听我说。”明看着亘的脸。亘也看着父亲的脸，内心深处的一角有一个小小的声音在喊：我不想听，什么都不要告诉我！
三谷明缓缓地说话。
“爸爸要离开这个家。”
离—开—这—个—家。
“和你妈妈离婚。你明白爸爸这话的意思吗？”
离—婚。
“对你妈和你，我觉得很抱歉。不过，爸爸下了决心了。这是犹疑再三之后决定的事，所以我打算付诸实行。”
我—觉—得—很—抱—歉。
“今天晚上，我第一次向你妈表明了态度。我们一直在交谈，但妈妈很震惊——她很受打击。”
亘开口了，原想用平时的方式说话，但声音出口却软弱得令自己吃惊。
“妈妈睡着了吗？”
“可能吧。我刚才看她的时候，她睡着了，”明答道，“以后还得再跟妈妈谈几次吧。这个家的事——你和妈妈今后的生活等等，细节的地方，还有很多地方要决定。”
亘轻轻眨一眨眼，眨了好多次，眼前情景依然如故。频道没有改换。这不是误会，也不是做梦，是现实。此刻自己并非置身幻界。
但是，表明要离家出走的父亲的身影，却比幻界沙漠上的螺丝头狼更显得非现实。
此时必须问、可以问的事肯定多不胜数。可亘却抓不住头绪，仿佛沙漠的沙子从指缝漏掉了一样，一切思绪都漏掉了，就像心头失去了承托的底。
终于，亘问道：“爸爸今后要去哪里？”
“安顿下来就告诉你。手机还照样，可以联系的。”
说完这一句，明站了起来。亘茫然地望着父亲。就这样谈完了吗？仅此而已吗？
明弯下腰，从沙发后面拖出一件东西。
是旅行用的手提包，平时出差用的。很熟悉的手提包。
不过，这个手提包鼓成这样子，塞了那么多东西在里面，还是头一次看见。
“明——”“路”伯伯用沙哑的声音喊道，“你没有话说了吗？没有话要交代亘吗？就这样了？”
明没有看着儿子，而是看着哥哥的眼睛说道：“对于亘，我只有歉意。”
“就是这样也……”
“大哥你不明白的。”
“路”伯伯脸色发青，嘴角颤抖。
明拎起手提包。亘不经意地望望它——父亲的手提包，父亲迈向玄关的脚掌。
“大哥，亘拜托你了。”明说道。他的声音已经没有了颤抖。
“我受不起。”“路”伯伯别过脸，很犟地说，“有这样只顾自己的吗？我不接受。”
三谷明缓缓地回望亘。然后用同样缓缓的声调说：“亘，妈妈就拜托你了。”
然后，他迈开步子。拖鞋发出声音。吧嗒吧嗒。吧嗒吧嗒。
我为何不留住爸爸呢？亘茫然地思索着。为何不扑上去拖住他呢？不会哭着喊着“不要走”吧？
因为亘很明白这样做是徒劳的，一直都是这样。爸爸是决定了就实行的人。在三谷家，爸爸决定了的事情是说一不二的。爸爸的结论就是判决，怎么哭闹都推翻不了判决的。亘身上养成了这样的规矩，不能任性的。
任性？可是这样做是任性吗？
亘从沙发站起，冲向玄关。明正背身穿鞋。
“爸爸。”
听见亘的声音，明的后背微微动了一下。
“爸爸，您丢下妈妈和我吗？”
一瞬间，明停止了动作，拿鞋拔子的手似乎变得苍白。
可是，他随即恢复了穿鞋的动作，把鞋拔子搁在身旁的鞋柜上，然后仍就背着身说道：
“即使和妈妈离婚，爸爸还是亘的爸爸。不论到哪里，作为爸爸是不会变的。”
“可丢下我们走了，不是吗？”
亘说道。为什么只能发出这种可怜巴巴的声音呢？不能说得更大声吗？怎样才能说出更具说服力的话呢？
“您要丢下我们？”
三股明打开门。
“对不起，亘。”
说完，他走了。
亘站在那里，眼看着房门关上。他张口结舌、眼眶干涸，下腹隐隐作痛，仿佛憋尿似的。
“路”伯伯默默走过来，双手从后搭在亘肩头。
“对不起。”
“路”伯伯的声音在哭。
“还是——不该带你回来的。和伯伯一起待在旅馆就好了。伯伯错了。对不起，对不起啊。”
我还在睡梦中——亘这样想道。这是在梦中发生的事。我还在幽灵大厦那段尚未修好的楼梯下面，坐在水泥渣子和尘土上面，倚着扶手睡着了。伯伯发现了我，慌忙把我抱出来，此时大松社长来了，现在该把我带到大松先生家去了。
我还在梦中。一醒过来就会回复原状。亘在心里把这些话像念咒一样反复背诵，是打败妖怪的咒文，驱赶妖怪的咒文，让妖怪消失的咒文。
不，不，不对。念咒文并不灵验，因为我并没有睡着。这是现实。此时此刻发生在眼前的事。
从心底涌起痛楚。那位魔导士念诵的、把时间拨回头的咒文。那是什么语言呢？记住它就好了。现在正用得上。
“伯伯。”
亘的后背感觉得到“路”伯伯的体温，他小声问道：
“伯伯原先就知道？爸爸今晚要出走的事，事前就知道？”
伯伯稍微调整一下呼吸似的喘一口粗气，答道：“在接到那个电话之前，我并不知道。”
“那么，伯伯也吓一跳了吧。”
所以，我只是睡着而已，伯伯也那样惊慌失措。
“太过分了。”伯伯嘟哝道，“怎么会有这种事呢？你该怎么办呢？”
亘默默转身，抱住了伯伯。他使劲搂着伯伯大哭起来。
即便曾如此混乱，如此疲惫，如此伤心，天还是要亮的。灿烂的朝阳落在亘脸上，他醒了。
亘和伯伯二人在起居室里睡着了。沙发容不下“路”伯伯庞大的身躯，他躺在地板上。在长沙发一端，亘像躲避什么似的缩成小小一团。为此，当他醒来起身时，全身骨骼叽咕叽咕响。
窗外是爽朗的蓝天。是梅雨已过的原因吧。虽然昨天也没有要下雨的迹象，但今天的天空确实特别，没有一丝云彩。
看看时钟，已近八点。伯伯背对光线，仍在熟睡之中。亘在朦胧之中还记得，在这里躺下睡觉只是几个小时之前的事，如果不硬把伯伯弄醒，他肯定继续睡下去。
父母亲寝室那边也悄无声息。妈妈在干什么呢？是没醒，还是假睡？只是不想起床吗？无论如何，邦子不知道亘昨天晚上回来了。
有一下子，亘很想过去说说话，最终还是没去。今天早上不想跟任何人说话，甚至讨厌被任何人看见。就这样无声无息地上学去吧，不赶快的话要迟到了。
洗脸刷牙，抹平头发，换掉皱巴巴的衣服。就在收拾好教科书和笔记本，往书包里塞的时候，他忽然想，不是非上学不可吧，找个地方去待着，不用跑回家就行。
幻界——再次到那里去，把所有一切忘掉？
不，不，不行。好的话是被卡鲁拉族抓住赶回来，差的话就成了螺丝头狼的口粮。
对孩子而言，最终，只有学校好去了。如果他们没有了家的话。
一起上学的队伍已走掉了，按规定，可以丢下错过集合时间的学生。亘独自走去学校。刚到可以看见校舍的地方，就响起了课前五分钟的预备铃。亘于是向正门跑去。这么一来，好像跟昨天以前没有两样，只是睡过了头没吃早饭而已，就像什么都没有发生过似的。
难以置信的是，教室里在照常上课。任课老师似乎比平时心情好，说什么“梅雨终于要过去了，心情也好啦”之类。
三谷家垮了而已，世道没有变。世界为何会是这样？
稍前曾有一本预言书炒得很热，还上了电视。据说里面的语言来自对石版文字的解读，而这些石版是从超古代文明的遗迹中发现的。石版预言写着：人类将在2024年灭亡。这个节目的嘉宾当中，有一位是亘喜欢的金字塔学者，他发言说，这种预言或关于古代文明的故事，作为想象力来欣赏是不妨的，但不宜正面地接受，他的话让主持人很尴尬。他说，这个世界在将来的何时何地灭亡的问题，与预言是否可信的问题，性质完全不同。这是很堂堂正正的说法，于是亘放心了，他关了电视机，洗过澡，美美地睡了一觉。
尽管如此，个人总是要灭亡的，甚至微不足道的让人发笑。可世界仍在延续——暂且吧。
第一节课结束时，任课老师叫亘出来。
“三谷君，刚才你妈妈打来电话，问你是否真的上学了。我答复说：‘他来了，在教室呢’……”
老师不解地眯着眼睛。亘说道：
“我妈感冒卧床了。我今天早上在妈妈起床前就悄悄上学了。”
“啊满是这样。所以你妈妈就担心了呀。不过，你做的很棒。三谷君挺懂事的。放学后就直接回家，让妈妈放心吧。”
亘答一句“好，我明白了”，返回座位。然后，那一天余下的课，亘听来就像微风吹过已灭亡了的三谷亘的世界。
过了正午走出学校大门时，正是让人汗流浃背的艳阳天。亘正晃着书包走着。后面有一个吵吵闹闹的声音赶上来。几乎弄得亘耳鼓“嗡嗡”响。
“喂喂喂，怎么啦？你怎么回事呀，还没睡醒啊？”
是阿克。亘呆呆的。好久没见了，感觉似乎有十年二十年没见面了。
“好奇怪呀，你今天一直在发愣吧。是弄到了《萨加Ⅲ》的体验版？”
“不不，哪有的事。”
“哦？还以为是那回事哩。哎，吃过午饭来我家？老爸玩弹子机赢了奖品，不知咋回事领了足球游戏回来。太对我脾气啦，要玩吗？”
亘默默注视阿克爽朗的面容，想说又不知说什么。只有一个念头，就是“阿克真好”，做阿克就好了。
“怎么啦？那样盯着我的脸？黏着什么东西了吗？”
“没有没有。”亘摇摇头，“今天玩不了，对不起。
阿克也察觉到有点不对劲似的，平时骨碌碌转个不停的眼睛，停了一下。
“三谷……怎么了？“
“没有什么事——没什么。”
“感冒啦？或者拉肚子？”
“什么都没有啦。”
阿克不住地打量亘的神色。“不过，不对劲吧。”
“哪有不对劲嘛。”
亘笑一笑。阿克稍稍后退。
“那，我回家了。”
“噢。”
“噢——哎，有什么事的话，给我电话。”
“好。”
“我一直在家里的。”
“噢，我知道了。”
“那就拜拜啦。”
阿克一步一回头地走开。等看不见他的身影之后，亘又迈开步子。同道的许多低年级生、同年级生都超越了。亘依然缓缓走着。等回过神时，他发现自己和今早一样，独自一个人。
来到大松先生的幽灵大厦前，亘止住脚步。大楼外貌依然如故。只是防水布亮晃晃，反射着阳光。虽然社长说过要采取措施，但到今天看来，尚未有任何举措。
亘又想起幻界的事。奇异的是，与早上在家里回想起来的时候相比，记忆淡