如失如来- 第25部分

“应该是。不说他了。”

薛苑摇摇头，无意在这个话题上说下去，换了一个。

“我记忆中的人生开始于生病那年。生病之后，有大半年的时间我都没去幼儿园，药物让我的免疫系统变得很糟糕，风一吹就伤风感冒。一个不小心就进医院，有一段时间手上都是针眼。还好那时候年纪小，用了大概两三年的时间终于调养好了身体，慢慢恢复过来。这些年一直很健康，不但没再生过大病，小病也差不多绝迹了，也算是不幸中的万幸。

“养病的那两三年，因为不出门，我天天跟着我爸爸学画画。虽然我在美术学院成绩那么烂，其实我小时候，还算得上很有绘画的天赋。我是那种天生对色彩和光影敏感的人，我不像你那样过目不忘，但是我对图像的记忆力总是很牢。不知道你会不会觉得夸张，我现在还记得我小时候眼睛里看到的世界——所有的一切都是由颜色组成的，花草树木天空云朵，在我眼里都是美妙的颜色；听音乐，读书，甚至吹过耳边的风都会使我联想到各种适合的颜色。

“我爸爸是世界上最好的美术老师，他开始成系统的教给我绘画知识。我爸爸自从仿造赝品以来，就有很多钱，以前省吃俭用的买颜料工具，后来是想要多少就有多少。那时候油画在国内的市场开拓起来，庄东荣每次上门，都会带来很多工具和书。各种各样的画册，图册，真的是应有尽有，还有不少外国的画册。后来我再大一点，没事就翻着英语字典，一个个单词查什么意思。

“我爸爸知道自己这辈子都不可能成为知名的画家，同时，他发现了我的艺术天分，对我寄于了很高的期望，你简直想象不到。那时是九十年代了，很多孩子家都有了电视，只有我家一直没有。我每天放学回家，先做完作业，就把所有的精力放在学习绘画上。我的少年时代，是在各种各样的颜色中度过的。我当时也有怨言，但还是熬过来了。

“我再长大了一点，开始懂事了，知道他做什么，觉得我爸爸做错了事情。我把他跟我妈妈比较，我妈妈这辈子都光明磊落，可是他呢？中学的时候，我看了些书，道德感强烈得不得了。我愤世嫉俗，开始恨我爸爸，连带着连绘画也恨起来。一旦心理有个疙瘩，就不能再画好。我故意把画画地很难看，连最基本的透视都画不能见人。我跟我爸爸作对，我恨他制造赝品，我恨他用造假的钱养我，供我念书。

“最可笑的是，久而久之，我竟然真的忘记了怎么绘画，怎么构图，怎么搭配颜色。我彻底了失去了这门技能。心里的厌恶尽一上来，就恨不得把画板画筒扔到水里去。我房间的窗户下就是小河，我就真的扔了两次。我爸爸知道后很不高兴，我跟他大吵一架，恶狠狠骂他。骂他无能，骂他没用，嘲笑他这辈子都活在别人的背影里，再也画不出属于自己的东西……”

薛苑忽然顿住不言，整个人哆嗦起来。萧正宇把她搂紧，轻轻说：“不要紧的。你爸爸不会怪你。”

薛苑终于定下神来。为什么平生最想忘记的一件事情到现在还如此清晰。十年前自己那刻薄的话声声入耳，每一句都直插父亲的心脏。

“……那时候我大概念初三，是最叛逆的年纪，脑子里都是别扭又扭曲的想法。我骂他‘连自己都没有了，就象行尸走肉’……我至今都记得我爸爸的背影，半夜的时候，耷拉着肩膀，低着头，一张张的烧着自己的画，火光照亮他的脸……我不知道他是不是在哭。

“第二天庄东荣来了，当时我不知道他们在说什么，大约是吵架，后来看我爸爸的日记才明白，我爸爸打算要回我妈妈的那副画像，然后两人做一个了断。

“庄东荣却说，自己十多年前就把这幅画卖出去了，当时买画人没有留姓名，给了很高的价钱。后来他发现，那人某次出现在李天明身边，应该是李天明的助手这类的人物。而现在他出售赝品，在这个圈子里算是有名人物了，肯定要避免跟李天明本人或者他身边的人有任何的瓜葛，是绝没有可能拿回来的。”

萧正宇暗暗震惊：“那人叫什么，什么样子？”

“不知道。”薛苑摆手，像是觉得他的问题太麻烦一样，立刻把话题转回来。

“那之后庄东荣再也没在我家出现过。我一度很高兴，以为我爸爸终于摆脱了伪造赝品这条路。可没这么简单，就象我嘲笑他时说的，他早已画不出任何属于自己的作品，只要一拿起画笔，就变成了另一个人。他再次陷入了绝望，这时候又有人找上了我爸爸。”

“那时候我为了摆脱我爸爸，考进了省里的高中念书，一两个月回家一次，跟我爸爸的交流非常少。也只是在某年的暑假见过那个人一次，他大概姓刘，因为厌恶，我没有多问。不过能打听到我爸爸这种不出世的人，这人和庄东荣之间或多或少都有关系。”

“对我爸爸而言，才能是一种不幸。怀才不遇让他变得过度的敏感和脆弱。他的人生的确失败，他把自己的失败归结于自己没有进入美术学院，没有走上光明磊落的康庄大道。他对学院派画家充满了幻想，因此寄希望于我身上。”

“我最后告诉他我打算考外交学院时，他整个人完全傻了。若是其它父母，肯定会为孩子感到高兴，但他的全部人生都围绕着绘画展开，也理所应当的以为我应该这样。我觉得他不可理喻，他觉得我辜负他的心愿，直到通知书下来那几个月，他没跟我没说过一句话。”

“不论他再怎么不高兴，我还是收拾行李上大学去了。他也还是拿钱给我交了学费。”

“那大学里的两年半时间里大概是我人生中最开心的时候，老师们一个个都是国家级别的专家学者，同学们都是精英中的精英，我觉得自己找到了一片新的天地，差不多忘记了那个供我上大学的父亲，我不怎么跟他打电话，也不怎么跟他写信，我爸爸在我上大学后越来越偏执，性格暴躁；而我也越来越固执，三句话不合就会吵起来。寝室的同学都以为电话那边的人是我仇人……”

她的话虽然刻意的说得轻描淡写，萧正宇还是能从中听出深深的自责和极度的悔恨。他觉得心疼，尽力安慰她：“你在外地上大学，也管不了那么许多。”

“我可以管的。我爸爸这辈子，最爱的人是我，我是她的精神支柱和依靠。我爸爸讷于言语，但他在日记里不止一次的写，不是因为我，他早就活不下去了。

“我爸爸出车祸的时候，是那年的十二月份。那天晚上，我因为拿到了交换生名额请大家吃饭，三个小时后接到了警察的电话。警察说，我爸爸喝了很多很多酒。他什么时候沾上了酗酒这个毛病，我完全不知道。他看到车子过来的，但就是不躲开，反而走到了路中央，那里等着车子撞过来。他是自杀的。”

“我办完葬礼，回家收拾他的东西时才发现，他床底下有个箱子，里面全都是一本本的日记。看完之后，我终于明白。他为了我，才卖掉了给我妈妈的那幅画，认识了庄东荣，毁掉了自己。”

“如果我当时肯好好跟我爸爸交流，他也不会自寻死路。我看了日记才知道他这么些年一直在找我母亲的那幅画，他觉得那幅画是唯一属于他自己的作品。他没有上美术学院，一直期望我能考圆他的梦想，可我根本不理他。但他还傻傻的，一厢情愿的给我攒钱。那些钱和存折，都在那个箱子里面，放得整整齐齐的。他的日记大多是我上大学后写的，满是自我厌弃，自我鄙夷，怀念我的妈妈，说女儿不理解他……当时他精神崩溃到什么地步，我无法想象。他所做的一切都是为了我，而我所做的一切就是辜负他。是我逼死了他。”

“回到学校，我就退学了。退学的原因有两个，一是为了圆我爸爸的梦想，让他在天之灵可以瞑目；我还想要找回我母亲的那幅画像，这是他生为一个画家而不是赝品制作者的证明。然而找回一幅画是多么困难的事情，我毫无线索。如果想要在海洋里找到一条鱼，首先就要先潜海底。我必须进入画界这个圈子，才可能觅到一丁点的可怜的希望。我要进入美术学院，认识画界里的人。”

“大学四年，我都在为了这个目标而努力。可我发现真难，难得我几乎绝望，恨不得抓自己的头发，不过天无绝人之路，我找到了在博艺的这份工作，后面的事情，你都知道了。”

“为了那微乎其微的希望而退学，你是不是觉得我又疯又蠢了？”薛苑仰起脸看萧正宇，慢慢微笑起来，“当时我是疯了。我是个不忠不孝的女儿，踩着我爸爸的心一步步长到这么大。我在学校里过着所谓幸福的生活，养我长大一辈子生活在不见光的阴影下的父亲却惨死在车轮下……多么可笑啊，要是我爸爸没有我这个女儿就好了……”

她忽然笑起来，笑意甜美而古怪，在路灯的光芒里看来，让人毛骨悚然。萧正宇心惊，轻轻拍了拍她的脸：“薛苑，清醒一点。都过去了。”

她猛然回神，迅速背过脸去，把视线转到萧正宇看不到的地方。片刻后把脸转回来，此时神态完全恢复正常，眸子里满是自嘲：“当时有位一直对我很好的师兄，知道我在办退学手续后，在我们宿舍楼下站了足足一晚。早上我拖着行李出门，他差点跪下来求我，只要我不走，要什么都可以给我。可是我根本不理他，多看他一眼都嫌累，骂他无耻，骂他死缠烂打。现在想起来，真是对不起他。也不光是他，还有同学老师。当年的一意孤行和固执，真是伤了不少人的心，因此我再也没跟他们联系过，实在没有脸面。”

不过我却觉得，你当年退学，对我而言是件好事。

这话萧正宇自然不会说诉诸于口。他压制住她肩膀的轻颤，轻声感慨：“真是可惜，你爸爸的画技如此精湛，看来也有不输给李天明的才能。”

“不是，没这么简单，”薛苑停了停，“我爸爸有天赋，很努力，如果有好的条件，允许能成为第二个李天明。可惜他没有。他性格内向，胆小羞怯。虽然说很多画家都是孤独和怪僻的，但这种孤独不应该成为生活上的阻碍。我爸爸，这一辈子都没去过三百公里以外的地方，他想象不出来荷兰的天空，想象不出北方的辽阔粗狂。他没有跟当代任何画家有过一丝半缕的交流，所有的一切都是闭门造车。他的这种的性格阻碍他成为一个伟大的画家，阻碍了他的眼界。

“眼界的短浅，导致他相当缺乏想象力。要知道，世界上只有一个梵高能在寂寞中找到那么绚丽的色彩。我爸爸毕竟没有梵高的才能。他临摹别人的画，画静物都是很好很好的，但是就是没有任何突破。我可以这么说，他的绘画技巧或许是炉火纯青，但创作内容逐渐陷于僵化。年轻时才气一日复一日的耗尽，只剩下僵化的，流程化的仿造了。”

说话间忽然听到夜鸟的叫声，在空旷的夜里格外清晰和辽阔，把两个人都吓了一跳。薛苑循着声音的来向，抬头看了眼天空。

萧正宇沉吟着问：“你并不是今天才知道这些。你今天的情绪失控是为了什么？跟白天你看的那些素描草图有什么关系？”

她眼睛里亮晶晶的，不知道是不是泪。

“我被我爸爸骗了。我妈妈的那张画像，依然不是他的创意，是他参考李天明的素描草图画出来的。”

“我家也有个箱子，就跟费夫人的那口箱子一样，装满了素描稿。我妈妈那幅画像的素描稿就在其中，大概有七八张，各个角度的都有，连背景图都有一张不差。每次我爸爸想再试着重画我妈妈那副油画时，都会把那些素描稿找出来仔细研究。”

“我爸爸是个糊里糊涂的人，对画却很有数，他自己的草稿都放在另外的地方，那个箱子里的草图他从来没有动过，像珍宝一样藏着，他记得住每一张图，也绝对不会弄错。他后来烧掉自己的所有油画和素描时，也只有那个箱子的素描稿没有烧。

“我当时也不觉得有什么稀奇的。以前以为这些素描都是我爸爸年轻时画的。还觉得，他年轻时候的素描比后来的生动些，人物的神韵更足，哪怕只有黑白两色，但画面上的人物好像就要从纸里跳出来跟你说话一样。

“那箱子里还有两大本笔记，密密麻麻的写着画油画的技巧，如何手工制作颜料，如何上色，选择什么纸，绘画工具的使用办法，如何制作工具等等，十分详尽。我可以鉴别画的真伪，但却不太能鉴别字迹。我从来都相信这两本手稿是我爸爸总结的宝贵经验。说来也巧，李天明的字迹跟我爸爸的的确比较相似，他们都练过多年书法，字写得都像怀素的草书，基本上看不出差别。曾经有两次，我察觉到稍微不一致的地方，但没多想，以为那是因为年龄的变化引起的。

“直到我看到费夫人这些素描稿。醍醐灌顶。矛盾古怪的地方都得到了解答。那箱子里的草图都不是我爸爸的作品，那两本笔记也是李天明的。例如那张穿裙子的少年女，我家也有几张，构图一模一样，只不过我家那几张是完成度高一些，五官都出来了，画中人是我妈妈。”

“我们家怎么会有李天明这么多素描稿，应该跟我妈妈肯定有关。我长大之后，不只一个人说我跟我妈妈很像。每个认识我妈妈的人初看我的时候都会说一句‘你真像你母亲’。你跟我说那幅《读书的少女》中的女孩我一模一样时，我才忽然想起，我妈妈有没有可能认识李天明。”

“甚至不光是认识。他们的关系好得李天明都能送给她一箱子素描和两大本呕心沥血整理的创作油画的技巧。这样的交情，我难以想象。而我爸爸研究李天明，效仿他，跟我妈妈又有什么关系呢。”

她一口气说了这么多话，萧正宇连个打断她叙述的时间都没有，在她稍微喘气的时间，他补上一句话：“就我所知道的情况，你妈妈跟李天明的确认识，她上大学的时候，曾经做过他的模特，后来——”

薛苑无动于衷的笑了，抖掉他搭在自己肩上的手，慢慢推开他，朝长椅上一靠：“不论你知道什么，都不用告诉我，我不在乎了。”

怀里空了下来，萧