one basket(一个篮子)- 第8部分

almost　ran　from　the　room。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



　　　　　That　evening　she　told　Stell；　relating　her　news　in　that　telephone　pidgin　

English　　　devised　　　by　　every　　family　　of　　　married　　　sisters　　　as　　　protection　　　against　

the　neighbors。　　　　　　Translated；　it　ran　thus：　

　　　　　〃He　looked　straight　at　me。　　　　　　　　　　My　dear；　I　thought　I'd　die！　　　　　　　　　　But　at　least　

he　had　sense　enough　not　to　speak。　　　　　　　　　　　　　She　was　one　of　those　limp；　willowy　

creatures　with　the　greediest　eyes　that　she　tried　to　keep　softened　to　a　baby　

stare；　and　couldn't；　she　was　so　crazy　to　get　her　hands　on　those　hats。　　　　　　　　　　　　　　　　I　saw　

it　　　all　　　in　　　one　　　awful　　　minute。　You　　　know　　　the　　　way　　　I　　　do。　　I　　　suppose　　　some　

people　would　call　her　pretty。　　　　　　　　　　I　don't。　　　　And　her　color。　　　　　　　Well！　　　　　And　the　

most　　　　　expensive…　　　　　looking　　　　hats。　　　Not　　　　one　　　of　　them　　　　under　　　　seventy…five。　

Isn't　it　disgusting！　　　　　At　his　age！　　　　　Suppose　Ethel　had　been　with　me！〃　

　　　　　The　next　time　it　was　Stell　who　saw　them。　　　　　　　　　　　　　　　In　a　restaurant。　　　　　She　said　

it　spoiled　her　evening。　　　　　　　　And　the　third　time　it　was　Ethel。　　　　　　　　　　She　was　one　of　

the　guests　at　a　theater　party　given　by　Nicky　Overton　II。　　　　　　　　　　　　　　　The　North　Shore　

Overtons。　　　　　　Lake　Forest。　　　　　　They　came　in　late；　and　occupied　the　entire　third　

row　at　the　opening　performance　of　Believe　Me！　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　Ethel　was　Nicky's　

partner。　　　　She　was　glowing　like　a　rose。　　　　　　　　　　　When　the　lights　went　up　after　the　

first　act　Ethel　saw　that　her　uncle　Jo　was　seated　just　ahead　of　her　with　what　

she　afterward　described　as　a　blonde。　　　　　　　　　　　　　Then　her　uncle　had　turned　around；　

and　　　seeing　　　her；　　　had　　　been　　　surprised　　　into　　　a　　　smile　　　that　　　spread　　　genially　　　all　

over　his　plump　and　rubicund　face。　　　　　　　　　　　　　　Then　he　had　turned　to　face　forward　

again；　quickly。　

　　　　　〃Who's　the　old　bird？〃　Nicky　had　asked。　　　　　　　　　　　　　　　Ethel　had　pretended　not　to　

hear；　so　he　had　asked　again。　

　　　　　〃My　uncle；〃　Ethel　answered；　and　flushed　all　over　her　delicate　face；　and　

down　　　to　　　her　　　throat。　　　Nicky　　had　　　looked　　　at　the　　　blonde；　　and　his　　　eyebrows　

had　gone　up　ever　so　slightly。　

　　　　　It　spoiled　Ethel's　evening。　　　　　　　More　than　that；　as　she　told　her　mother　of　it　

later；　weeping；　she　declared　it　had　spoiled　her　life。　

　　　　　Eva　talked　it　over　with　her　husband　in　that　intimate　hour　that　precedes　

bedtime。　　　　　　She　gesticulated　heatedly　with　her　hairbrush。　

　　　　　〃It's　　　disgusting；　　　that's　　　what　　　it　　　is。　Perfectly　　　disgusting。　　　　There's　　　no　

fool　　　like　　　an　　　old　　　fool。　Imagine！　　　　　A　　creature　　　like　　　that。　　　　At　　　his　　　time　　　of　

life。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



　　　　　〃Well；　I　don't　know；〃　Ben　said；　and　even　grinned　a　little。　　　　　　　　　　　　　　〃I　suppose　a　

boy's　got　to　sow　his　wild　oats　sometime。〃　

　　　　　〃Don't　be　any　more　vulgar　than　you　can　help；〃　Eva　retorted。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃And　I　

think　　　you　　　know；　　　as　　　well　　　as　　　I；　　　what　　　it　　　means　　　to　　　have　　　that　　　Overton　　　boy　

interested　in　Ethel。〃　

　　　　　〃If　he's　interested　in　her；〃　Ben　blundered；　〃I　guess　the　fact　that　Ethel's　

uncle　went　to　the　theater　with　someone　who　isn't　Ethel's　aunt　won't　cause　

a　shudder　to　run　up　and　down　his　frail　young　frame；　will　it？〃　

　　　　　〃All　right；〃　Eva　had　retorted。　　　　　　　　〃If　you're　not　man　enough　to　stop　it；　I'll　

have　to；　that's　all。　　　　I'm　going　up　there　with　Stell　this　week。〃　

　　　　　They　did　not　notify　Jo　of　their　coming。　　　　　　　　　　　Eva　telephoned　his　apartment　

when　　　she　　　knew　　　he　　　would　　　be　　　out；　　　and　　　asked　　　his　　　man　　　if　　　he　　　expected　　　his　

master　　　　　home　　　　to　　　dinner　　　that　　evening。　　　　　The　　　　　man　　　　had　　　said　　　yes。　　　Eva　

arranged　　　　　to　　meet　　　　Stell　　in　　　town。　　　They　　　would　　　drive　　　　　　to　　Jo's　　apartment　

together；　and　wait　for　him　there。　

　　　　　When　she　reached　the　city　Eva　found　turmoil　there。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　first　of　the　

American　troops　to　be　sent　to　France　were　leaving。　　　　　　　　　　　　　　　　Michigan　Boulevard　

was　a　billowing；　surging　mass：　flags；　pennants；　banners；　crowds。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　All　the　

elements　that　make　for　demonstration。　　　　　　　　　　　　　　　And　over　the　　　whole…quiet。　　　　　　　　　No　

holiday　crowd；　this。　　　　　　　　A　solid；　determined　mass　of　people　waiting　patient　

hours　to　see　the　khaki…clads　go　by。　　　　　　　　　　　　　Three　years　had　brought　them　to　a　

clear　knowledge　of　what　these　boys　were　going　to。　

　　　　　〃Isn't　it　dreadful！〃　Stell　gasped。　

　　　　　〃Nicky　Overton's　too　young；　thank　goodness。〃　

　　　　　Their　car　was　caught　in　the　jam。　　　　　　　　　　　　When　they　moved　at　all；　it　was　by　

inches。　　　　　When　　　　　　at　　　last　　they　　　reached　　Jo's　　　apartment　　　　they　　　were　　　flushed；　

nervous；　apprehensive。　　　　　　　　　But　he　had　not　yet　come　in。　　　　　　　　　　So　they　waited。　

　　　　　No；　　they　　were　　　not　　　staying　　　to　　　dinner　　with　　　their　　　brother；　　　they　　told　　　the　

relieved　houseman。　

　　　　　Stell　　　and　　　Eva；　　　sunk　　　in　　　rose…colored　　　cushions；　　　viewed　　　the　　　place　　　with　

disgust　and　some　mirth。　　　　　　　　　They　rather　avoided　each　other's　eyes。　

　　　　　〃Carrie　ought　to　be　here；〃　Eva　said。　　　　　　　　　　　They　both　smiled　at　the　thought　

of　　　the　　　austere　　　Carrie　　　in　　　the　　　midst　　　of　　　those　　　rosy　　cushions；　　　and　　　hangings；　

and　lamps。　　　　　　Stell　rose　and　began　to　walk　about　restlessly。　　　　　　　　　　　　She　picked　up　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　


…　Page　30…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



a　　　vase　　　and　　　laid　　　it　　　down；　　　straightened　　　a　　　picture。　Eva　　　got　　　up；　　　too；　　　and　

wandered　into　the　hall。　　　　　　　　　She　stood　there　a　moment；　listening。　　　　　　　　　　　　　Then　she　

turned　　　and　　　passed　　　into　　　Jo's　　　bedroom；　　　Stell　　　following。　　　　　　And　　　there　　　you　

knew　Jo　for　what　he　was。　

　　　　　This　room　was　as　bare　as　the　other　had　been　ornate。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　Jo；　the　

clean…minded　and　simplehearted；　in　revolt　against　the　cloying　luxury　with　

which　　　he　　　had　　　surrounded　　　himself。　　　　　　　　The　　　bedroom；　　　of　　　all　　　rooms　　　in　　　any　

house；　reflects　the　personality　of　its　occupant。　　　　　　　　　　　　　True；　the　actual　furniture　

was　paneled；　cupid…surmounted；　and　ridiculous。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　had　been　the　fruit　of　

Jo's　first　orgy　of　the　senses。　　　　　　　But　now　it　stood　out　in　that　stark　little　room　

with　an　air　as　incongruous　and　ashamed　as　that　of　a　pink　tarlatan　danseuse　

who　　　finds　　　herself　　　in　　　a　　　monk's　　　cell。　　None　　　of　　　those　　　wall　　　pictures　　　with　

which　bachelor　bedrooms　are　reputed　to　be　hung。　　　　　　　　　　　　　　　　　No　satin　slippers。　　　　　　　No　

scented　notes。　Two　plain…backed　military　brushes　on　the　chiffonier　（and　he　

so　nearly　hairless！）。　　　　　　　A　little　orderly　stack　of　books　on　the　table　near　the　

bed。　　　　Eva　fingered　their　titles　and　gave　a　little　gasp。　　　　　　　　　　　　　One　of　them　was　

on　gardening。　

　　　　　〃Well；　　　of　　　all　　　things！〃　　　exclaimed　　　Stell。　　　　A　　　book　　　on　　　the　　　war；　　　by　　　an　

Englishman。　A　detective　story　of　the　lurid　type　that　lulls　us　to　sleep。　　　　　　　　　　　　　　　　　His　

shoes　ranged　in　a　careful　row　in　the　closet；　with　a　shoe　tree　in　every　one　of　

them。　There　was　something　speaking　about　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　looked　so　human。　

Eva　shut　the　door　on　them　quickly。　　　　　　　　　　　　　　Some　bottles　on　the　dresser。　　　　　　　　　　A　jar　

of　pomade。　　　　　　　An　ointment　such　as　a　man　uses　who　is　growing　bald　and　is　

panic…　　　　stricken　　　　too　　late。　　　An　　　　insurance　　　　　calendar　　　　on　　　the　　wall。　　　Some　

rhubarb…and…　soda　mixture　on　the　shelf　in　the　bathroom；　and　a　little　box　of　

pepsin　tablets。　

　　　　　〃Eats　　　all　　　kinds　　　of　　　things　　　at　　　all　　　hours　　　of　　　the　　　night；〃　　　Eva　　　said；　　　and　

wandered　out　into　the　　rose…colored　front　　　room　again　　　with　the　　air　of　one　

who　　　　　is　　chagrined　　　　　at　　her　　failure　　　to　　find　　　what　　　　she　　has　　　sought。　　　　　Stell　

followed　her　furtively。　

　　　　　〃Where　　　　　　do　　　you　　　suppose　　　　　he　　　can　　　be？〃　　　she　　　demanded。　　　　　　　〃It's〃she　

glanced　at　her　wrist〃why；　it's　after　six！〃　

　　　　　And　then　there　was　a　little　click。　　　　　　　　　The　two　women　sat　up；　tense。　　　　　　　　　　　　The　

door　opened。　　　　　　　Jo　came　in。　　　　　　　He　blinked　a　little。　　　　　　　The　two　women　in　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30　


…　Page　31…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



rosy　room　stood　up。　

　　　　　〃WhyEve！　　　　　　　Why；　Babe！　　　　　　　　Well！　　　　Why　didn't　you　let　me　know？〃　

　　　　　〃We　　　　　were　　　just　　about　　　to　　　leave。　　　We　　　　　thought　　　you　　　　weren't　　　coming　

home。〃　

　　　　　Jo　came　in　slowly。　

　　　　　〃I　　　was　　　in　　　the　　　jam　　　on　　　Michigan；　　　watching　　　the　　　boys　　　go　　　by。〃　He　　　sat　

down；　heavily。　　　　　　　The　light　from　the　window　fell　on　him。　　　　　　　　　　　　　　And　you　saw　

that　his　eyes　were　red。　

　　　　　He　　　had　　　found　　　himself　　　one　　of　　　the　　　thousands　　　in　　　the　　　jam　　on　　　Michigan　

Avenue；　as　he　said。　　　　　　　　He　had　a　place　near　the　curb；　where　his　big　frame　

shut　　　off　　　the　　　view　　　of　　　the　　　unfortunates　　　behind　　　him。　He　　　waited　　　with　　　the　

placid　interest　of　one　who　has　subscribed　to　all　the　funds　and　societies　to　

which　a　prosperous；　middle…aged　businessman　is　called　upon　to　subscribe　

in　war…time。　　　　　　Then；　just　as　he　was　about　to　leave；　impatient　at　the　delay；　

the　　　crowd　　　had　　　cried；　　　with　　　a　　　queer；　　　dramatic；　　　exultant　　　note　　　in　　　its　　　voice；　

〃Here　they　come！　　　　　　　　Here　come　the　boys！〃　

　　　　　Just　at　that　moment　two　little；　futile；　frenzied　fists　began　to　beat　a　mad　

tattoo　　　　on　　Jo　　　Hertz's　　　broad　　　back。　　　　Jo　　　tried　　to　　turn　　　in　　the　　crowd；　　　　all　

indignant　resentment。　　　　　　　　〃Say；　looka　here！〃　

　　　　　The　little　fists　kept　up　their　frantic　beating　and　pushing。　　　　　　　　　　And　a　voice…　

…a　choked；　high　little　voicecried；　〃Let　me　by！　　　　　　　　　　　　I　can't　see！　　　　You　MAN；　

you！　You　big　fat　man！　　　　　　　　　My　boy's　going　byto　warand　I　can't　see！　　　　　　　　　　　　　Let　

me　by！〃　

　　　　　Jo