one basket(一个篮子)- 第35部分

officially　notified　by　the　U。S。　War　Dept。　of　the　death　of　your　son；　Lieut。　

Eugene　H。　Baldwin。　　　　　　　　　　But　I　want　to　write　you　what　I　can　of　his　last　hours。　

I　　　was　　　with　　　him　　　much　　　of　　　that　　　time　　　as　　　his　　　nurse。　I'm　　　sure　　　it　　　must　　　mean　

much　to　a　mother　to　hear　from　a　woman　who　was　privileged　to　be　with　her　

boy　at　the　last。　　　　　　　　　Your　son　was　brought　to　our　hospital　one　night　badly　

gassed　　　from　　　the　　　fighting　　　in　　　the　Argonne　　　Forest。　　　　　Ordinarily　　　we　　　do　　　not　

receive　　　gassed　　　patients；　　　as　　　they　　　are　　　sent　　　to　　　a　　　special　　　hospital　　　near　　　here。　

But　two　nights　before；　the　Germans　wrecked　that　hospital；　so　many　gassed　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　129　


…　Page　130…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



patients　　　have　　　come　　　to　　　us。　　　　　　　　Your　　　son　　　was　　　put　　　in　　　the　　　officers'　　　ward；　

where　　　the　　　doctors　　　who　　　examined　　　him　　　told　　　me　　　there　　　was　　　absolutely　　　no　

hope　for　him；　as　he　had　inhaled　so　much　gas　that　it　was　only　a　matter　of　a　

few　hours。　

　　　　　I　could　scarcely　believe　that　a　man　so　big　and　strong　as　he　was　could　

not　pull　through。　　　　　　　　　　　　The　first　bad　attack　he　had；　losing　his　breath　and　

nearly　choking；　rather　frightened　him；　although　the　doctor　and　I　were　both　

with　him。　　　　　　He　held　my　hand　tightly　in　his；　begging　me　not　to　leave　him；　

and　repeating；　over　and　over；　that　it　was　good　to　have　a　woman　near。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

was　propped　high　in　bed　and　put　his　head　on　my　shoulder　while　I　fanned　

him　　　until　　　he　　　breathed　　　　more　　　　easily。　　I　　　stayed　　　with　　　him　　　all　　that　　night；　

though　　　I　　　was　　　not　　　on　　　duty。　　You　　　see；　　　his　　　eyes　　　also　　　were　　　badly　　　burned。　

But　before　he　died　he　was　able　to　see　very　well。　　　　　　　　　　　　　　I　stayed　with　him　every　

minute　of　that　night　and　have　never　seen　a　finer　character　than　he　showed　

during　all　that　fight　for　life。　　　　　　　　　　He　had　several　bad　attacks　that　night　and　

came　　　　　through　　　　each　　　one　　　　simply　　　because　　　　　of　　his　　great　　　will　　power　　　　　and　

fighting　spirit。　　　　　After　each　attack　he　would　grip　my　hand　and　say；　〃Well；　

we　made　it　that　time；　didn't　we；　nurse？〃　　　　　　　　　　　　Toward　morning　he　asked　me　if　

he　was　going　to　die。　　　　　　　　　I　could　not　tell　him　the　truth。　　　　　　　　　He　needed　all　his　

strength。　　　　　I　　　told　　　him　　　he　　　had　　　one　　　chance　　　in　　　a　　　thousand。　He　　　seemed　　　to　

become　very　strong　then；　and　sitting　bolt　upright　in　bed；　he　said：　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Then　

I'll　fight　for　it！〃　　　　We　kept　him　alive　for　three　days；　and　actually　thought　

we　had　won　when　on　the　third　day　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　But　even　in　your　sorrow　you　

must　be　very　proud　to　have　been　the　mother　of　such　a　son。　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　am　a　

Wisconsin　girlMadison。　　　　　　　　　　When　this　is　over　and　I　come　home；　will　you　

let　　　me　　　see　　　you　　　so　　　that　　　I　　　may　　　tell　　　you　　　more　　　than　　　I　　　can　　　possibly　　　write？　

MARIAN　KING　

　　　　　It　was　in　March；　six　months　later；　that　Marian　King　came。　　　　　　　　　　　　　　　　　They　had　

hoped　for　it；　　but　never　expected　　　it。　　　　　　　　And　she　　　came。　　　　　　　Four　people　　　were　

waiting　in　the　living　room　of　the　big　Baldwin　house　overlooking　the　river。　

Flora　and　her　husband；　Adele　and　Aunt　Sophy。　　　　　　　　　　　　　　　　They　sat；　waiting。　　　　　　　Now　

and　then　Adele　would　rise；　nervously；　and　go　to　the　window　that　faced　the　

street。　　　Flora　was　weeping　with　audible　sniffs。　　　　　　　　　　　　　Baldwin　sat　in　his　chair；　

frowning　　　a　　　little；　　　a　　　dead　　　cigar　　　in　　　one　　　corner　　　of　　　his　　　mouth。　Only　Aunt　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　130　


…　Page　131…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



Sophy　sat　quietly；　waiting。　

　　　　　There　was　little　conversation。　　　　　　　　　　None　in　the　last　five　minutes。　　　　　　　　　　Flora　

broke　the　silence；　dabbing　at　her　face　with　her　handkerchief　as　she　spoke。　

　　　　　〃Sophy；　how　can　you　sit　there　like　that？　　　　　　　　　　　　Not　that　I　don't　envy　you。　　　　　　　　I　

do。　　　　I　remember　I　used　to　feel　sorry　for　you。　　　　　　　　　　　　I　used　to　say　‘Poor　Sophy。'　

But　　　　you　　　unmarried　　　　　　ones　　　are　　the　　　happiest；　　　after　　　all。　　It's　　the　　married　

woman　who　drinks　the　cup　to　the　last；　bitter　drop。　　　　　　　　　　　　　　　There　you　sit；　Sophy；　

fifty　years　　　old；　　and　　　life　　　hasn't　even　touched　　　you。　　　　　　You　　　don't　　　know　　how　

cruel　life　can　be　to　a　mother。〃　

　　　　　Suddenly；　〃There！〃　said　Adele。　　　　　　　　　　　The　other　three　in　the　room　stood　up　

and　　　faced　　　the　　　door。　　　　The　　　sound　　　of　　　a　　　motor　　　stopping　　　outside。　　　　　Daniel　

Oakley's　　　　　hearty　　　voice：　　　　〃Well；　　　　it　　only　　　took　　　us　　five　　minutes　　　　　from　　　the　

station。　　　　Pretty　good。〃　

　　　　　Footsteps　down　the　hall。　　　　　　　　　Marian　King　stood　in　the　doorway。　　　　　　　　　　　　　　　They　

faced　　　her；　　　the　　　fourBaldwin　　　and　　　Adele　　　and　　　Flora　　　and　　　Sophy。　　　　　　Marian　

King　　　stood　　　a　　　moment；　　　uncertainly；　　　her　　　eyes　　　upon　　　them。　　　　　She　　　looked　　　at　

the　two　older　women　with　swift；　appraising　glances。　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　she　came　into　

the　　　room；　　quickly；　　and　　　put　her　　　two　　　hands　on　Aunt　　　Soph's　　　shoulders　　　and　

looked　into　her　eyes　straight　and　sure。　

　　　　　〃You　　　must　　　be　　　a　　　very　　　proud　　　woman；〃　　　she　　　said。　　　〃You　　　ought　　　to　　　be　　　a　

very　proud　woman；〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　131