意见无法完全统一，我答应康宏做一年的尝试，效果不好马上停止。他答应了。
接下来是医护人员的配备，从中心挑选一些有着文学爱好的年轻人，他们更容易理解患者，从而医患交流更加平等。
通过全国性的广告，首批报名的只有11个人，8男3女，年龄大约30岁到40岁的较多，离婚和单身的占大部分。厌世是他们的思想基础。
裴玲是瞿颖的远房亲戚，所以也推着管我叫表姐，今年35岁，未婚。他的诗写的的确不错，获过奖。来这里之前他是一家出版社的编辑，无由的厌世使她放弃了工作，看了我们的广告，非要报名来这里。
比较有意思的是，来这里的都是主动报名的，而且很多人是自己怀疑自己是抑郁症，事实上与医疗结论基本吻合。这是一群敢于正视自己的疾病的人们。
有一种评价：低度抑郁症＋低智商精神病，低度抑郁症＋高智商天才。他们正是。
孙志明是一个勤奋的诗人，28岁，写个六大本诗集，网络写手，自杀未遂，企图卖身出书。诗写的理性而深刻，一点不像抑郁症患者，而他的病是最重的。
这是两个比较典型的，其他人给我的印象还不深刻。
医护人员要求他们每周至少交一篇诗作，由丹增负责评议，然后再交给作者，好诗要在活动中组织诗歌朗诵。
“我打算将来给他们出一套丛书。书名我还在想。”有一天我对康宏说。
现在的书号很好从出版社搞到，自费出书，每人印1000册，加上书号。编审费用，成本也就60000元左右，推出系列丛书，
“就叫通向死亡算了。”康宏调侃我。
“不！我稍稍改动一下，叫越过死亡。”我兴奋的说。
“老婆，你这样下去，我自己都快成会员了。”
“感谢你的加盟。”
“明天你要不要再成立一个抑郁画家走廊，出本意识流画册？”
“怎么没有可能呢？你灵感越来越丰富了。”
“好吧。你玩儿吧，只是自己别玩进去就行，我就担心这个。”
“你放心好了，我会及时寻求医疗协助的。别忘了，他们首先是病人，应该以医疗为主的。”
“好吧，我保留意见。一年试行。”
“罗唆，不是说过了吗？”
就这样我开始了自己的尝试，丹增的配合在于他的确是一个看诗的好手，提出的修改意见让人不得不配合，这里仿佛成了文学培训基地。
实的真相。
第二章（一）
1
抑郁走廊诗社的部分诗选：
开航/刘小波
从缀满鲜花的荆棘中
我走了出来
一片空白
虚幻的真实凝成一个结
闪出一片
光艳夺目的色彩
我冷
因为冷而畏惧一切
因为畏惧
竟想将地球引爆
炸出一团炙人的烈焰
一个真实而永恒的故事
实实在在
我蜷缩在一偶没人理睬
偶尔有人打量我一眼
用嫖客的目光
幸而由于胆怯
摆出了一副正人君子的姿态
我冷笑着
突然变得高傲而自信
犹如一支火种
燃起我心的余烬
我选中了缪斯
让他掌管我的命运
生活从此充实
日新月异
我坚信
虚伪永远是雾
真实才是永久的光明
纵然是伸手不见五指
也仍要去分辨
凭着感觉和心
风景/孙志明
竖起
大衣的领子
将帽檐压低
留一条缝隙给眼睛
看一个变形的世界，如走进
格利佛游记中
暴风雨犹自下着，放肆地
如入无人之境
看人们如何低着头躬着身子
滑稽而悲壮地走着
留给沙滩一串模糊的足印
时而，有唐吉坷德的后人
找一些不知名的理由
与人争论
我想
我也许是一个
不受欢迎的巨人
不如趁骚乱偷一只小船
飘向海的另一边
看看海的另一边
是怎样的风景
演员/杨军
我没有表演的天赋
可自以为
是个不错的演员
从不固定角色
只要观众需要
我就扮演
有时/我是踩钢丝的丑角
寻找着感情的平衡/活灵活现
有时/我是个杂耍艺人
｜在人的缝隙里/表演一顶中幡
有时/我演一只骑车的猴子
在鞭梢的抽打下
不停的飞转
然后/我又扮成一只小狗
摇着尾巴/表演钻圈
当众人散尽的时候
我卸了妆
想美美的睡一觉
窝；已被他人抢占
沼泽/裴玲
不是不小心
沼泽，被覆盖在浓阴的草丛
陷入，是一种被占领
所有的挣扎
已然是无畏的求救
茫然中的静止
或许会脱生
我知道，我知道
只是，痛楚的呼救是求生的本能
不要怜悯
一根绳索的依赖
不是恩情
要么在沼泽中死去，死去
要么在沼泽中重生
不说听天由命
也不说我不小心
当我把这些诗拿给一些人去看的时候，没有人不认为他们是优秀的文学天才，对于他们的抑郁症的治疗，不仅是医院的责任，也是社会的责任，我决定加大呼吁力度，让更多的关注抑郁症，了解抑郁症的是我责无旁贷的，而他们的作品是他们的喉咙，保护人才，关心人才，使我感到了不同寻常的意义；培育这块走出抑郁的试验田，我把它叫做诗药的种植。
第二章（二）
最近我回家一直很晚，一直在张罗着为抑郁患者出书的事情，我还是不打算出合集，丛书中的每个单本独立成书，而且封面设计体现个人的风格，这就会让他们有一种成就感，不再觉得失落。但是，基于他们的成长环境以及阅历，加上这里毕竟属于医院性质的封闭管理，对于他们的灵思的产生是会受到客观环境限制的，为了我决定定期开展专题讨论，启发大家的灵感。
针对抑郁症的特点，我这一期的讨论题目是：如何看待死亡。
这是一个敏感的话题，必须注意最终境界的提升，为此亲自参加了这个活动。而且跟康宏打过招呼，邀请一些精神科专家旁听，以便分析病人的心态，康宏没有阻拦，但多少我感觉他在认为我胡闹。我把电脑的skype打开语音通话，为了让丹增在家里也能听到讨论，一边修改作者的稿件的过程中更强烈的感受文字背后的东西，直抵心灵的撞击。
讨论开始了。护士长小心翼翼的展开话题，谁知大家并不回避这个问题，真实的谈了自己的感受。
我详细的做着记录，内容中有如下的片段：
－－死，是我的情结。小的时候，曾经对死亡有一种极美的设计：高山绝谷，凌空飞雁，当人从高高的空中飘然飞下的一霎那，灵魂是一种空白，更是一种新的向往，自然，来不及思索其他。
－－我对三毛有一种疯狂的崇拜。我喜欢她的凌乱，喜欢她的率真，喜欢她似乎不着边际痴人说梦般的絮语，自然也喜欢她的自杀。三毛通灵，所以她对另一个世界并不感到恐惧，我也相信，另一个世界是存在的。走三毛的路，三毛始终融入在我的生命里。
－－我的死于我，是一种最后的辉煌。
－－当我，完成了社会和家庭的责任，也就是说，我不再对这个世界有任何属于良心上的牵挂之后。而我，已经完结了对这个世界里所有属于我的必须完结的使命，包括我的基本现实的理想实现之后，我一定，选择自杀。
－－这个念头，一直萦绕在我对未来的设计中，我认为很美，不枉为我在这个世界上最后追求自我的一笔浓墨重彩。我还设计，在我决定离开的最后一段，我会默默的给亲人和朋友留下一段美好的文字。让他们觉得我的选择是更加美丽的憧憬，因而他们不会难过。大家，快乐而平和。
－－我，并不留恋这个世界，因为属于这个世界的所有体验我力求尽我所能体会，我并不希望有什么思想的东西留给后人，因为那是我的，而不是别人的。多少年后，我的肉tǐ将与大自然混容成微尘，而我的灵魂，我相信它仍然是今天这个样子，所思所想，记忆犹新。
－－死亡，是生命的再一次升华。死去真好。
我重点记录的这些不外是说明在抑郁症患者的心目中，生活是悲观的，死亡也是乐观了，积极的。当然这是心灵的误区，我的认识是抑郁症是绝非性格懦弱！抑郁症不是个性缺陷。它不是“情绪”或是人格软弱的表现。它是一种有着生物学病因的疾病，是一种普遍存在的情感障碍性疾病。
抑郁症根据发病的主要原因可分成外源性和内源性两种。所谓外源性抑郁症，指的是最常见的由外来刺激，精神因素和社会因素引起的抑郁症。所谓内源性抑郁症，和遗传有关，病因主要在于身体内部的生物变化。此外，非心理方面的因素，如某些降血压和类固醇药物、内分泌紊乱、甲状腺功能减退、糖尿病等，都可引发抑郁症。然而更重要的是个人心理因素，那么，心病还得心药治，这是我一贯坚持的态度。
这次讨论，给了康宏很大的震撼，他说没想到我是天生的心理学专家，我说我只是个女巫。
第二章（三）
出书的事情我第一个是考虑的刘域名，这个出生在安徽农村的年轻人，来之前已经是网络大碗了，他是一个写手，但出名不是因为他的文字，而是因为他的自杀。自杀的原因还是因为出书。
他写的书估计没人人会认真看过，在这个浮躁的社会，网络提倡网文，就是那些婆婆妈妈，骂骂咧咧，唧唧歪歪的搞笑文字，真正的文学作品，尤其是诗歌，怎么会有市场？除非已经是名人。
为了制造所谓的名人效应，刘域名耗尽了脑汁，先是提出卖身出书的口号，之后又制造了卖爹事件，网络振奋了。访谈、宣传铺天盖地，让这个农村孩子应接不暇的还有众多的粉丝，他不仅成了著名诗人，还成了网络帅哥。
然而出书的事情出版社一拖再拖，拖的他最后的一点面子都还不来一碗方便面的时候，他选择了自杀。尽管未遂。
有人说他的自杀是出于偏执，有人说是因为消沉。但是只有他自己最了解自己。中心开始接纳患者的时候，他是第一个报名的。就诊时的陈述非常理智：我有病。
医学当然不会因为患者的自述而轻易下结论，于是问了他许多问题，并且了解到他的历史，父母离异，母亲就有抑郁病史。还有，他的女朋友弃他而去，原因当然也是他昼夜写字，无法养活家庭。期间他当过和尚，打过短工，终因痴迷于文字而前功尽弃。他说到最后，悲愤交加，两眼充血，狂躁异常。不断的喊：出书！出书！出书。于是他留了下来。
他的诗，的确不同反响，我的感觉。来到这里之后，经过一段时间的药物治疗，他仿佛安静多了，但依旧疯狂写诗，住院不到三个月已经写了四百多首，其中不乏好诗。
事实上真正害了他的是媒体，是那些网络的网友和好事的网络宣传者，也包括后期的电视台，他们仅仅是无聊与炒作，却从没有想到他是病人，病人最怕的就是刺激，而刺激在不断升级。好在刘域名并没有完全丧失理智，他最后的所保持的底线依旧是出书，而不是坚持死亡。
医学分析，他完全属于狂躁型的抑郁症患者，如果不及时治疗，很可能想精神分裂转化，导致真正的精神病。当然，这次为他出书，与治疗无关，而是确确因为他的水平，他的诗歌的才华。
有一天医生问他：什么是诗？
他说：当一个人遭遇灵感的时候在字横着写就是诗了，但不要加标点符号。
医生又问：什么是诗人？会写字的抑郁症患者就是诗人。
医生继续说：你治好了还是诗人吗？他说，可能不是了，这就是我拼命赶写的原因。
我真怕有一天我没有的灵感。
医生继续问：那你为什么还要治疗？
他说：我还是不太想死。
其实，可能他说的真没有毛病，心理学家说：诗人是最接近神经病边缘的人。在神经病边缘徘徊的是诗人，跨国边缘的人就是神经病，诗人在接近神经病边缘的时候，能写出脍炙人口的好诗。
对此，我深以为然。
第二章（四）
护士从刘郁闷的抽屉里发现了他的日记，其中的两则我复印了下来，这应该是他的最真实的症状陈述，对于医生的治疗应该是有价值的。
（一）
没有抑郁症的人绝对不会理解这种病的痛苦，特别的狂躁型的抑郁症患者，以我本人的体会，一旦症状出现，绝非理智可以克制。吸毒的人毒瘾一旦复发的感觉或许就是这种感觉，我虽然没有吸过毒，但完全可以想象。因为抑郁症的狂躁类似于此。失控，心慌的厉害，浑身虚汗，双手胀热，真的恨不得挠墙的感觉。
此时拒绝规劝又强烈的渴望关注，希望得到安慰有特别反感同情。
当一个人把自己关在屋子里的时候，恐惧来自与无由的憎恨，大脑不断的像电影一样的闪现过往的一切，包括同年的故事，突然间回忆起一件事情，比如自己的故去的父亲所受到过社会的伤害，便可以联想到自己的某些过错而深深的自责，从而感到绝望，因为无法补偿。这时，哪怕是一个电话的骚扰也会有可能骂将起来，使对方莫明其妙，然后自己获得快感。可同时又是那样的需要安抚，哪怕是一句话的关怀，而不是无视！！
当觉得悲哀的时候，感觉一种被社会遗弃的伤感，认为别人的不义，从而愤愤然，结果是，心跳加速，生理反应异常强烈。其实大脑却非常的清醒，应该完全可以控制自己的行为，却不愿意规范自己，因为规范的同时是身体的不适。比如想哭，想笑，想喊。最后想到自杀。
这样的心理全过程，往往就在突然间爆发的，没有人会感到内在的变化过程，连自己也防备不了。
记得抑郁症作家严歌苓回忆，她在病情加重时，创下过34天不合眼的纪录。她经常烦躁不安，觉得了无生趣，有时却又突发奇想，打算抛下一切，自顾自地回国去。甚至在雪地上浪漫地散步时，她也会突然想“干脆倒下去，再也不要起来”。
我想，一旦抑郁症患者犯病的时候，不会有人真的可以适时的体会他们当时的状态，除了医学的治疗，能够达到心理自救的只有自己。克制，仅仅是一个方面，更重要的是找到适合自己的宣泄方式，比如，我喜欢文字，那么我不停的写而不去思索其他。
只要心里抱定一个观念，活着，为了生活的责任。
战胜疾病同样需要勇气和信念，不管它有多难，这是一个强者的选择，而弱者�