“对，我们，我和丹增。这个立意是他想起的，而且写了非常详实的论文分析，发在《大众医学》上，引起了不少专家学者的重视，这次我们受西藏文化厅邀请，一方面考察文化环境，一方面接触当地的这方面有研究的人士。去不去你自己定。”他有意激我。
“好吧！，可我不明白丹增的身体怎么远足？”
“所以我才选中你做我的助手。”
“呸！”
我们三个人由北京直飞拉萨，然后乘换汽车，在尘嚣漫漫的高原黄土上颠簸。
我的故乡，西藏到了。天地博大成一片混沌，让人连想到洪荒年间的原始，不是苍凉，是神秘的昭示。
一路上康宏目不转睛的贪婪于窗外的风景，丹增却默默无语，我知道他的所思，我也无语。故乡，永远是挥就不去的情结，游子的心。车，终于在一个小城镇停了下来，这是一片我十分不熟悉的地方，丹增说此次他是导游。
灰云密布天空像一幅黑白的水墨画，高高的铺展上方，脚下是黄黄的尘沙，托举着灯火点点，小镇虽然破旧，现代化的镇政府大楼与周边藏式民居极不协调，但整个景色仍然让人感到一种生灵的大气和辉煌。清晨8点，不像内地，天是黑的。
我们把丹增抬下车放在地面，正在看周围的景观，突然间，丹增自己扑到了地上，双手深深的抓住泥土，我不由得跟着双膝跪地，一种悲壮。
康宏静静的站在我们的身后，很久很久，才将丹增扶放到轮椅上。丹增泪水满面。我也哭了。
第二章（五）
刘域名的日记，如果在社会上公布，我相信迎来的只是鄙视的目光，不会有谁会主动伸出援助的双手给与他劝导和安慰，因为人们鄙视精神疾病的人比鄙视艾滋病还要强烈，尽管艾滋病人的病因往往是吸毒和滥性。甚至同样的抑郁症患者都不会同情他，因为他所说出的感受恰恰是自己不想说出的，即便是真实的。
所谓的人文关怀不过是高高在上的怜悯，而这怜悯实际上有时是伴随着嘲笑的。
这些天来，我和康宏的交流少了，我一直等待着他来问我什么，我要告诉他的是，我突然发现，如果医疗只是单纯的药物施与，没有真正的心理救治，再好的药也无法根除这种病根，谁都知道，抑郁症的复发率是非常高的。有人对抑郁症患者追踪10年的研究发现：有75％～80％的患者多次复发。同时研究发现重性抑郁症第一次抑郁发作后复发的概率（5年复发率）为50％，第二次为75％，第三次发作后复发的概率将近100％，所以抑郁症患者在症状完全消失后继续进行服药治疗是必需的。非精神科医师对躯体疾病患者的精神心理卫生重视不够，严重影响了对躯体疾病的治疗效果。因此，对于非精神专科医师来说，提高对患者精神卫生的重视程度，了解和掌握精神障碍，尤其是常见的抑郁症和焦虑症的临床处置十分必要。
我不是医生，自然无法干预治疗的方式，作为病人，我的体会是真实的。也许康宏认为我多此一举。
这种想法我告诉了丹增，得到的依旧是反面意见，他也认为我沉溺于此对自己没有好处。可是我已经无法自拔了，我决心用自己的方式关怀这些人，看他们如同看我自己，我的身份，仅仅是他们的朋友，或者说就是他们的病友。
社会上的目光真的是冷漠的，刘域名的日记虽然有些夸张了自己的感受，但不是没有基础，我不知道我能够做到什么，我陷入了深深的悲哀之中。
正如康宏预料到的一样，我怀疑我的抑郁症复发了，过多的关注这类文字，看到的只是抑郁、伤感，而且在为抑郁诗人们联络出版诗集的过程中，我看到了社会阴暗的一面，许多人没有同情心，但功利、狭隘、无知。本来对此我是有思想准备的，但是由于敏感，还是受到了一些刺激，我明显的意识到了自己心理的变化。
这次的反应不是失眠，而是仇恨。这种心态我没敢告诉康宏，我怕他限制我继续完成我的工作，我觉得冲刺下去，达到目的。
去北京，我没有敢于联络丹增，因为他突然一反开始对我的工作支持的态度而表现出的隐忧让我又开始鄙夷他，有些情绪是连锁的，我的情绪的波动直接派生出来的心态首先就是愤懑，对人性的自私的反感。没有直接的责怨对象，我又一次把他看成自私的代表人物，还是恨他。他似乎也意识到了我的这种态度，开始回避我，他不再跟我说真实的想法，语言吞吞吐吐，仿佛我成了恶魔一样的让他躲闪不及。我知道也许他是为了保护自己，也许是怕我再次陷入某种情绪，然而他不明白越是这样越刺激了我的敌对情绪，我已经不再将他的态度看作是对我个人的处理方式，而是牵及了对人性和人品本身的拷问，首先认为他是一个冷酷的人，没有同情心。恨他，也恨所有的人。包括我对康宏的疏远。我觉得我是一个孤独的奋斗者，面对的是强大的世俗和偏见。同时这也激发了我对自己价值实现的愿望，我的价值至少在目前情况下就是完成我的规划，不达目的不言放弃。
下了飞机已经晚上六点，订的是第二天去出版社，我随便找了一个宾馆住下，准备休息一会儿。
刚刚洗了澡躺在床上，“铛铛”两声敲门的声音让我浑身一震，打开门，服务员问我要不要水。我大声的喊：不要！服务员大吃一惊。接下来我再也无法休息了，甚至听不得电视的声音。我知道自己的病真的犯了。
头痛的厉害，我突然想到死去的父母，想到弟弟，想到瞿珊，想到他们的孩子，那些眼睛充满的无辜，我可怜他们，我觉得自己伤害了他们，对不起他们。随即我想起了速卜和桑吉，想到那些依赖我而无助的人们，我觉得自己快要死了，我的眼泪止不住的淌了下来，继而嚎啕大哭，哭得瘫软的坐在了地上。
这时，突然手机响起，我站起来，拿起电话，是家里，康宏的电话，我匆匆了擦掉眼泪。电话接通了。
“喂！电话响了这么半天怎么不接，在干什么？”
“洗澡。”
“吃饭了吗？”
“吃过了。”
“吃的什么？”
。。。。。
“你骗我！”康宏突然说。
“我没有。”
“不对，吃过了怎么说不出来？你觉得不好吗？”他焦急的问。
“没有，别瞎说。
“我觉得你的声音不对。”
“你烦不烦？”我突然说。
“好吧，你休息吧，手机不要关。”
“嗯。”我放下了电话。
刚刚准备擦擦脸，手机又响了。
“是我。”丹增低沉的声音。
我哭了。
“听我说，你一定调整好自己的心态，不要觉得自己是病人，克制是唯一的办法，你明白吗？康宏很着急，我也一样。你自己觉得让别人担心好吗？效果是什么？有意义吗？你一定恨别人，恨能解决什么问题？只能对你自己不好，不会影响任何人什么，你知道吗？如果你还珍惜一些东西，愿意保留一些东西，首先不要在心理上抵制，抵制的结果只能是把自己孤立起来，你明白吗？”
我始终说不出话，但是心里已经感激万分，他起码是善良的，起码还是知道我一直在傻傻的爱他，尽管我已经失去了他，但愿他从我的哭声里能够知道，知道我永远把他看的那么重要，重要，重要。
放下电话之后，心情稍稍有些缓解，头痛的感觉似乎也轻微了许多，我知道自己依旧睡不着，知道我依旧是孤独的，知道他们的所有做法都是怜悯，但毕竟不那么感到绝望了。我再次将自己投放到淋浴的水柱之下，反反复复的冲洗，仿佛要把自己所有的念头都让水冲静，之后，努力的进入电视画面的感觉中，直到后半夜，才勉强睡下。
。。/（二十四）
在西藏甘孜地区文化局，我们受到了当地热情的接到，一条条的哈达将我们围了起来，而丹增作为走出去的藏族作家，不得不给当地的文学爱好者连续做个两场报告，丹增一下子情绪饱满起来。
康宏对哈达更外的新鲜，他说，我要把它们全都挂在家里，我们家实在是没有藏族风情了，然后非要让我给他讲哈达的寓意，白色和彩色代表着什么。我告诉他，哈达一般是丝质的，长2米，宽30米左右，一般是白色的。而五彩哈达一般是献给菩萨和近亲做彩箭用。献哈达是藏族人民最普遍的礼节。献哈达是对人表示纯洁、诚心、忠诚的意思。
来到甘孜的第一个晚上，我们到文化局长萨仁次德家里做客，刚刚进屋坐定，女主人就来倒酥油茶给我们，康宏赶忙起身接茶，我拉住他德衣角意识他坐好。按照礼节，客人不必自行端喝，得等主人捧到你面前才接过去喝，一般是边喝边添，不能一口喝完，才算是懂得礼貌。丹增不得不示范给他，他一边模仿一边拘谨的小心操作着，动作可笑极了。晚饭自然少不了青稞酒，按照藏族德风俗，主人给客人敬酒，客人必先喝一口，然后主人再把酒斟满，再喝一口，一直要喝三次，最后满杯喝尽，这是约定俗成的规矩，不然主人就不高兴，或认为客人不懂礼貌，或认为客人瞧不起他（她）。青稞酒度数并不是很高，但是康宏却遭了罪，不一会儿就醉的人事不知了。大家只好把他抬到另一间屋子里醒酒。
丹增开始用藏语聊天，这是我认识他以来第一次听他说藏语，幽默风趣，期间他忘不了用眼睛瞟我，那感受虚荣的快乐让我心里充满了酸涩。接下来他唱起了藏族情歌：
（藏语）
夏季匆匆噶啵
阿拉斯次央侬
阿盖格勒德措
弘勒孔格勒哎雍
阿盖格勒德措
弘勒孔格勒哎雍
哈啊
喀拉雅库勒哎雍
雅库德勒哎雍
雅噶雅丘玛扎
侗里达恰兰丘
丘桑枞亚芒楔
丘桑丘厚朗桑
丘桑枞亚芒楔
丘桑丘厚朗桑
哈啊
匆撒匆里美内切
匆撒匆噢纳撒
嘉玛塞沃塞秀
歇沃嘉玛塞秀
塞秀喀玛索拉
恰擦地纳玛拉寇
塞秀喀玛索拉
恰擦地纳美喽
哈啊
西秀投玛索拉
恰恰古玛勒喽
哈啊
西秀投玛索拉
恰恰古玛勒喽
嗨。。。。。。
歌词大意是：
东方的明珠
美丽的孔雀风到了神奇的拉萨
来到了布达拉宫
从此不想回去
小鸟爱上了小树
小树也爱上了小鸟
从此不离开小鸟
小鸟也离不开小树
从此小树和小鸟相依偎不分离
美丽的仙鹤
把你的翅膀借给我
到理塘去看看我的心上人就回来
唱道最后的时候，丹增哭了，泪水沿着他的面庞不停的流着，他并不擦拭，依然尽情的唱着，此时此刻，我的心潮起伏。
喝到很晚，丹增也醉了，我们只好留在主人的家里，等明天酒醒后才能回去。
丹增因为行动不方便，只好我们三个人睡在一个屋子里，两个已经醉过去的人，让我感到屋里窝着的是两头猪。
这一晚，开心极了，只是可怜了康宏，估计他从来都没有经历过这样的喝酒场面。
。。/（二十五）
作为藏族人，对于藏族文化的无知让我感到惭愧，这次回藏再一次让我意识到丹增的知识渊博，因为气候的原因，来到西藏的第三天，康宏病了，虽然只是感冒，但几乎浑身疼痛的不能起床，我吓坏了，赶忙征求丹增的意见，是否要送医院。
丹增说：“不用，他走了谁来照顾我？。”
我白了他一眼，这时候还有心开玩笑！我明白丹增的意思，为了照顾丹增方便，我自己住一个房间，康宏和丹增住一个房间。
丹增打了一个电话，一个小时后来了一个医生，大约50多岁的藏族汉子，问了病情，点点头，之后拿出两样东西，一个是碳火盆，这个我当然认识，另一个类似于汉族的电烙铁。长约10～１５ｃｍ，有独特的装饰，雕有龙、虎、狮子等猛兽头像；体是全烙铁最长的一段，长约35～40ｃｍ，出自猛兽头像的口腔，此段为柱形，如细棍，直径约0。5～1ｃｍ；头是最短部分，与体垂直相连，长约1～3ｃｍ，直径与身体相同，顶端是接触患者体表的部位，表面光滑平整。与烙铁相应的器械棗烙垫是烙铁的配用器械。头部有梅花图案，花心带孔，体与尾跟烙铁相同，
这个医生全神贯注在康宏身上找出最佳烙熨部位，让康宏处于心情舒畅和平静状态。然后把烙铁加温待用，同时在康宏体表的熨治部位作上明显记号，调整好他的体位姿势。医生在选好的烙治部位上用烙垫垫好，在烙垫的梅花孔中露出需要烙治部位，取出大火中烧红的烙铁，轻轻吹一下，使烧红的烙铁火有所降温，然后立即用烙铁头轻轻在梅花孔中露出的部位上点一下，取开烙铁、烙垫，在下一个部位垫好再烙。手法娴熟的康宏的身上游走起来。
原来烙铁是藏医民间流传至今的一种特殊的医疗器械，由黄金、白银、铁、铜、青铜铸造而成，又称砭针、熨针等。由于最常用的材料是铁，故而统称〃烙铁〃。烙铁的熨治范围据藏医学认为，完整的人体是由三大因素（龙、赤巴、培根）相互制约、相互作用、相互协调而构成。当这三大因素处在均等、平衡、常量时，机体就处在健康的生理状态。由于三毒（贪、嗔、痴）引发三大因素的盛、衰、紊乱。三大因素失去平衡，出现量的增减而不能维持机体正常的新陈代谢、自身调节能力失代偿，导致机体患病。烙铁疗法有其独特的功能，软化包块、消除栓塞、行气止痛、助消化食物，分解胃肠中的食团，吸收瘤痞、愈合伤口、却腐生新、消肿收湿，促使五脏六腑功能协调正常和大脑保持思维敏捷，具有其它疗法难以达到的效果。
丹增对我说，藏民族医药学具有三千年的历史；藏医提出人体是一棵大树的观点也就是把人体放入一个大系统中去考察。藏医养生学把人体整体的机能归结为“隆”（相当于气）、赤巴（相当于火）、“培根”（相当于水和土）三因学说，三者之间保持相互协调，达到相对平衡，维持人体正常的生理功能活动。
这种东西对抑郁症也有疗效，这次康宏考察，他就准备给康宏介绍这个东西，没想到还临床了一把。丹增仿佛很专业的对我说，西医是以直接的神经阻断方法，对传导神经进行麻痹和阻滞，使患者在一定时间内达到病情平稳的外在效果。优点是