同之处。截然，分明地、显然地。——甚至可以说他们走向了两个相反的极端。＇段解＇邓稼先与奥本海默各是两国功臣，但他们的性格不同。（18）奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕露。他二十几岁的时候在德国哥廷根镇做波恩＇波恩（1882—1970）＇德国物理学家，发展了量子力学和矩阵力学，1954年获诺贝尔物理学奖。的研究生。波恩在他晚年所写的自传中说研究生奥本海默常常在别人做学术报告时（包括波恩做学术报告时）打断报告，走上讲台拿起粉笔说：“这可以用底下的办法做得更好……”我认识奥本海默时他已四十多岁了，已经是妇孺皆知的人物了，打断别人的报告，使演讲者难堪的事仍然时有发生。不过比起以前要少一些。佩服他、仰慕他的人很多，不喜欢他的人也不少。＇段解＇奥本海默是一个拔尖的人物，但他锋芒毕露。
（19）邓稼先则是一个最不要引人注目的人物。和他谈话几分钟，就看出他是忠厚平实的人。他真诚坦白，从不骄人。他没有小心眼儿，一生喜欢“纯”字所代表的品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的朴实气质的人。＇段解＇写邓稼先是一个忠厚平实、真诚坦白的人。（20）我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导各阶层许许多多工作者，为中华民族作了历史性贡献的原因：人们知道他没有私心，人们绝对相信他。（21）“文革”初期，他所在的研究院（九院）和当时全国其他单位一样，成立了两派群众组织，对吵对打。而邓稼先竟有能力说服两派继续工作，于1967年6月成功地制成了氢弹。
（22）1971年，在他和他的同事们被“四人帮”＇“四人帮”＇即江青、张春桥、姚文元、王洪文反革命集团。批判围攻的时候，如果别人去和工宣队＇工宣队＇“文革”中“工人阶级毛泽东思想宣传队”的简称。、军宣队＇军宣队＇“文革”中“解放军毛泽东思想宣传队”的简称。讲理，恐怕要出惨案。而邓稼先去了，竟能说服工宣队、军宣队的队员。这是真正的奇迹。＇段解（20） ～（22）＇ 邓稼先优秀的气质和品格是成为优秀领导的根本原因。（23）邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子。
（24）邓稼先是中国共产党的理想党员。
＇段解（23）（24）＇高度评价邓稼先是中华传统文化背景中孕育出来的品格高尚的人物。
（25）我以为邓稼先如果是美国人，不可能成功地领导美国原子弹工程；奥本海默如果是中国人，也不可能成功地领导中国原子弹工程。当初选聘他们的人，钱三强＇钱三强＇（1913—1992）当代中国核物理学家。和葛罗夫斯＇葛罗夫斯＇（1896—1970）美国陆军中将，第二次世界大战期间，领导美国原子弹的研制工作。，可谓真正有知人之明，而且对中国社会、美国社会各有深入的认识。＇段解＇指出邓稼先、奥本海默是各自不同国家造就出来的杰出人才。
＇（15）～（25）为第三部分，在同美国“原子弹之父”奥本海默的对比中来写邓稼先。＇
民族感情？友情？
（26）1971年，我第一次访问中华人民共和国。在北京，见到阔别了22年的稼先。在那以前，也就是1964年中国原子弹试爆以后，美国报章上就已经再三提出稼先是这项事业的重要领导人。与此同时还有一些谣言说，1948年3月去了中国的寒春曾参与中国原子弹工程。（寒春曾于40年代初在洛斯阿拉姆武器试验室做费米＇费米＇（1901—1954）美籍意大利物理学家。1942年领导建成世界上第一个原子核反应堆。的助手，参加了美国原子弹的制造，那时她是年轻的研究生。）（27）1971年8月，我在北京看到稼先时，避免问他的工作地点，他自己只说“在外地工作”。但我曾问他，寒春是不是参加了中国原子弹工作，像美国谣言所说的那样，他说他觉得没有，但是确切的情况他会再去证实一下，然后告诉我。＇段解（26）（27）＇写我1971年，第一次访华见到邓稼先，向他问起是否有外国人参与原子弹的制造，稼先答应帮忙去证实一下。（28）1971年8月16，在我离开上海经巴黎回美国的前夕，上海市领导人在上海大厦请我吃饭。席中有人送了一封信给我，是稼先写的，说他已证实了，中国原子武器工程中，除了最早于1959年底以前曾得到苏联的极少“援助”以外，没有任何外国人参加。＇段解＇我离开上海前邓稼先写信告诉我，中国原子武器工程没有任何外国人参加。
（29）这封短短的信给了我极大的感情震荡。一时热泪满眶，不得不起身去洗手间整容。事后我追想为什么会有那样大的感情震荡，是为了民族而自豪？还是为了稼先而感到骄傲？——我始终想不清楚。＇段解＇我为中国，为稼先而骄傲而自豪。
＇ （26）～（29）为第四部分，作者听说中国原子弹工程没有任何外国人参加，感情受到极大震动。＇（30）青海、新疆，神秘的古罗布泊，马革裹尸＇马革裹尸＇用马皮把尸体包裹起来，指军人战死于战场。的战场，不知道稼先有没有想起过我们在昆明时一起背诵《吊古战场文》＇《吊古战场文》＇唐代李华作，文中描述了古战场荒凉凄惨的景象，揭示了战争的残酷以及给人民造成的苦难。：浩浩乎！平沙＇平沙＇平旷的沙漠。这里指旷野。无垠，敻＇敻（xiòng）＇辽远。不见人。河水萦带＇萦带＇弯曲得像带子一般。，群山纠纷＇纠纷＇交错在一起。。黯兮惨悴，风悲日曛＇曛（xūn）＇黄昏。。蓬＇蓬＇即飞蓬。多年生草本植物，叶子像柳叶，边缘有锯齿，秋天开花。断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤＇铤（tǐng）＇疾走。亡群＇亡群＇失群。。亭长＇亭长＇秦汉时十里设一亭，亭长掌管捕盗。唐代为管理治安的小吏。告余曰：“此古战场也！常覆三军＇三军＇春秋时代大国的军队常分上、中、下或左、中、右三军。这里指全军。。往往鬼哭，天阴则闻！”＇段解＇描绘邓稼先工作地点的荒凉。（31）也不知道稼先在蓬断草枯的沙漠中埋葬同事、埋葬下属的时候是什么心情？＇段解＇揣测邓稼先在这样的环境中率领部下奋斗牺牲时的心情。（32） “粗估”参数的时候，要有物理直觉；昼夜不断地筹划计算时，要有数学见地；决定方案时，要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论是否准确永远是一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖？＇段解＇指出邓稼先的工作需要胆识和才能。（33）戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往在零下三十多摄氏度。核武器试验时大大小小突发的问题必层出不穷＇层出不穷＇接连不断地出现。层，重迭，重复；穷，穷尽。。稼先虽有“福将之称”，意外总是不能完全避免的。1982年，他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦虑，人们劝他回去，他只说了一句话：“我不能走。”＇段解＇写邓稼先在极端困难的条件下，身先士卒、不怕牺牲的气概。（34）假如有一天哪位导演要摄制《邓稼先传》，我要向他建议采用五四时代的一首歌作为背景音乐，那是我儿时从父亲口中学到的：
中国男儿中国男儿
要将只手撑天空
长江大河亚洲之东峨峨昆仑
古今多少奇丈夫
碎首黄尘燕然勒功＇燕然勒功＇燕然，山名，即今蒙古境内之杭爱山。勒功，刻石记功。东汉大将窦宪追击北匈奴，出塞三千余里，至燕然山刻石记功而还。至今热血犹殷红（35）我父亲诞生于1896年，那是中华民族任人宰割的时代，他一生都喜欢这首歌曲。
＇段解（34）（35）＇引用五四时代的一首歌曲作为邓稼先一生的写照。
＇（30）～（35）为第五部分，描绘了邓稼先在极端困苦的条件下，率领部下忘我工作，身先士卒，不怕牺牲的英雄气概，高度赞扬了邓稼先的非凡才能胆识和无私的奉献精神。＇
永恒的骄傲 （36）稼先逝世以后，在我写给他夫人许鹿希的电报与书信中有下面几段话：
（37）——稼先为人忠诚纯正，是我最敬爱的挚友。他的无私的精神与巨大的贡献是你的也是我的永恒的骄傲。
（38）——稼先去世的消息使我想起了他和我半世纪的友情，我知道我将永远珍惜这些记忆。希望你在此沉痛的日子里多从长远的历史角度去看稼先和你的一生，只有真正永恒的才是有价值的。（39）——邓稼先的一生是有方向、有意识地前进的。没有彷徨，没有矛盾。（40）——是的，如果稼先再次选择他的人生的话，他仍会走他已走过的道路。这是他的性格与品质。能这样估价自己一生的人不多，我们应为稼先庆幸！＇（36）～（40）为第六部分，引述电报和书信中的话，高度评价邓稼先。＇
评点感知：
（1）（2）文章开始写邓稼先没有按照惯例来写人物生平事迹，而是把他置身于中国近一百多年来的历史乃至世界历史的背景来写。作者这样安排材料，不仅把一个触目惊心的历史摆在读者面前，而且自然使人联想到为改变历史作出贡献的人。于是自然引出本文写作对象。（3）（4）由“任人宰割”到“中国人民站起来”，巨大的对比，巨大的反差，让人感叹20世纪历史的巨大转变，让人想到改变历史的英雄人物。在我们的感叹声中，作者才提出本文的写作对象。 （5）“巨大贡献”与“鲜为人知”形成鲜明对比，突出邓稼先将一切献给祖国，不计较个人名利的做人原则。（6）以时间为序介绍邓稼先，重点突出求学经历和他工作经历。邓稼先获得博士学位后“立即乘船回国”，这是他热爱祖国的表现，也是他后来作出突出贡献的思想基础。 （7）这一段以极其简约的笔墨；概述了邓稼先对中国国防的突出贡献。 （8）（9）用两弹的成功爆炸来说明邓稼先的贡献巨大。 （10）既是写“两弹”成功爆炸的意义，也是评价邓稼先所领导的事业对中华民族所作的重大贡献。 （11）突出邓稼先“至死不懈”的科学精神和贡献。 （12）概述邓稼先生病救治的有关情况，重点写了他在病重期间写建议书，突出了他作为一个科学工作者的高度的责任感和可贵的奉献精神。 （13）引用“名言”来高度评价稼先的一生。（14）邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者。张爱萍将军称他为“‘两弹’元勋”，他是当之无愧＇当之无愧＇当得起某种称号或荣誉，没有愧色。当，承当，承受。不愧：不惭愧。的。（15）交代自己与邓稼先的交往，为下文把稼先与奥本海默对比作铺垫。 （16）叙写我的经历，自然引出奥本海默，这样为下文的对比提供了有力的证据，也极有说服力。在叙述中突出了奥本海默是一个非常优秀，贡献巨大的物理学家。 （17）地位相同，然而性格不同，自然引出下文的对比。 （18）作者先概述奥本海默的性格特点：“拔尖”和“锋芒毕露”，接着以一个非常小的生活细节——“在别人做学术报告时，打断报告，走上讲台拿起粉笔，‘这可以用底下的办法做得更好’……”来证实这一点。 （19）这一段作者运用大量的词语：“最不引人注目”“最具有中国农民的朴实气质的人”“忠厚平实”“真诚坦白”“纯”等，极力渲染邓稼先的气质和性格特点。 （20）承上段总结邓稼先成功的原因，就是因为“人们知道他没有私心”，因此相信他。 （21）（22）选取两个典型事例来说明邓稼先卓越的领导才能，这是他优秀品格所产生的魅力之所在，也是他强烈的事业心的体现。这两段是对上文关于邓稼先性格描写的具体化，也为下文作者的评价提供有力的依据。 （23）（24）从以上的对比中得出结论，说明中国传统文物造就了邓稼先，“邓稼先是中国共产党的理想党员。”
（25）照应这部分的开头，深化上文的结论，再一次点明只有中国这样的社会背景才能孕育出邓稼先这样品格的人，也只有邓稼先这样的人才能适应中国传统文化的需要，为民族的发展作出巨大贡献。（26） 这一段记叙了自己与邓稼先的一次会面。插入关于谣言的叙说，自然引出下文关于谣言的论证，从中不难看出作者强烈的爱国主义感情。 （27）老朋友见面，作者没有铺开来写，只写了两点。当问起谣言时，邓稼先的表现是那样诚恳——“他说他觉得没有，但是确切的情况他会回去证实，然后告诉我。”朴实的叙述，再次让我们感受到邓稼先谨慎求实的作风。 （28）稼先转信，一方面是珍惜友情，言而有信的表现；另一方面是证实：中国原子弹没有任何外国人参加，是中国人自力更生研制出来的。（29）这一段较为真实地抒发了自己的感受。当接到稼先来信时“一时热泪满眶”，这是激动、自豪的泪水，为祖国为朋友而骄傲和自豪，也是作者爱国感情的自然流露。“我不能走”（30）作者先点明邓稼先工作地点，然后引用儿时我们背诵的诗歌，巧妙地点出邓稼先所在的罗布泊的荒凉、凄清，条件非常艰苦，其实也是在赞扬邓稼先无私的奉献精神。 （31）这一段的揣测， 表现了作者对邓稼先的关爱和敬重之情。 （32）作者先说明在研制原子弹的工作中，不仅需要种种才能，而且更重要的是需要非凡的胆识。接着又是一个细腻的询问，既有对老朋友的关心，也有担忧，言语间充满一片深情。 （33）先概写在戈壁滩上工作会遇到的各种困难，再具体叙述邓稼先在一次突发事件中所表现出来的大无畏的牺牲精神。“我不能走！”表现了他是一个具有高度责任心的人，是一个身先士卒，不怕牺牲的人。 （34）引用五四时代的一首歌作为背景音乐，其实这也是邓稼先一生的光辉写照，作者这样写既照应了前文，又把邓稼先置于一个近百年的历史背景中，把邓稼先与中华民族的历史的伟大转变联系起来。（35）父亲一生都喜欢这首歌，说明这首歌影