“而且你大可以放心，这种好事，他们只会口耳相传，不会张扬。”
他平静到一如在做格陵重工的来年展望：“等你女儿醒过来，一定以为母亲做出了巨大牺牲，痛不欲生。你敢不敢告诉她真相？告诉她今天所遭受的果，都是昔日你种下的因？”
“啊，我竟然忘记了——她一身做戏本领都是你传授，你讲真话给她听，说没有被侮辱，她会不会信？抑或更绝望？”
“还是你自己也接受不了这个事实——我已经看不上你了。”司徒诚轻轻地哼了一声，“叶月宾，别以为自己有多聪明。最可怕的从来不是谎言，而是失信。”
“以后的路，你们母女俩就好好地走下去——我且看着呢。”
钟有初醒来的时候已经回到了格陵的公寓里。
她从床上跳起来，身上是全新衣裤。
不堪的回忆一时全涌上心头，她胃里翻江倒海一般，却呕不出东西。
“醒了？”叶月宾推开门，并不看她，“那就出来吃点东西。”
她听见卫生间里的洗衣机轰隆作响，而母亲的身上传来一股香皂的味道。
她一向最喜欢嗅妈妈身上的香味，但今天这味道传递的是一种耻辱的信息。
“妈妈。我们回家。报警。”
因为说得太快太急，钟有初咬着了自己的舌头，疼得眼泪立刻飚出来。
“报什么警？”叶月宾仿佛在说别人的事情，“有初，我没有被他侵犯。”
钟有初立时被钉在原地，动弹不得。
叶月宾冷冷地端详着女儿——她真的不相信。女儿的一颦一笑，一举一动，都是她教出来。那带一点斜视的丹凤眼，天生就该娇媚多情，现在却死气沉沉。
她痛哭流涕：“妈妈……对不起……我不该那么愚蠢任性……对不起……”
司徒诚说过的话成真了。母女之间并无信任可言。
她不相信那个禽兽会轻易放过自己美貌不老的母亲。那叶月宾还有什么好说？
她对女儿的教育不过是失败而已；而司徒诚不要她，才是最大的耻辱。
叶月宾狂笑着挣脱女儿的拥抱，重重地摔上门。
母女俩回到云泽，有初再提及报警，叶月宾就发狂了：“有证人吗？你？那些家教全都是你去报性骚扰而被开除了！还会有人相信你说的话吗？不会了！有初！不会了！以后我们说什么都没有人会相信了！”
这番话令钟有初更加绝望，更加寡言。
前所未有的信任危机出现了。而司徒诚放出来的那些狠话正在逐渐地显示出它们的效力。
叶月宾一直以为这个男人没有得到过自己，会将自己视为白月光，朱砂痣。
不不不，他只不过当你白饭粒，蚊子血。他说要虐你，就是要你万劫不复。他绝不会心慈手软，又或者自伤八百。
他的报复又准又狠。令叶月宾身心都受到重创。
“……不。你知道我们家钟晴从来不去陪酒。……不。没有那回事……”叶月宾急急地解释，又摔了电话，“不！”
再没有通告电话，钟晴手头的工作也全部停摆。
女儿一天到晚失魂落魄，本来就无心工作，竟没有发现任何不妥。
叶月宾去沟通过一次，回来后就将自己关在房间里不出来，任由丈夫与女儿不停拍门呼喊。
半夜，她摸到女儿床边，炯炯地盯着她，直到她惊醒：“……妈妈！”
她轻声慢语：“有初，你知道什么叫‘人尽可夫’吗？”
看到女儿再度痛哭失声，直至恸绝，叶月宾才离开。
当家人发现时，她已经出现了明显的精神分裂症状。
今天，她对钟晴说：“算了。不要再发明星梦了。留在家里备考吧。”
明天，她又将复习资料都撕碎：“考试还有什么用！”
今天，她抓紧女儿的肩胛摇晃：“这全是为了你。你要永远记住。这全是你的错。”
明天，她又抱着女儿痛哭失声：“把它忘记了吧。这不是你的错。”
今天，她打掉女儿手里的碗筷：“不要再爱闻柏桢了。不值得。”
明天，她又半夜坐在女儿床边：“你一定要得到闻柏桢。一定要狠狠玩弄他，然后再抛弃。”
今天，她把女儿堵在卫生间里，认真地表示：“我并没有被司徒诚侵犯。他一直在撒谎。”
明天，她又逼女儿发誓：“我被司徒诚侵犯这件事情，不能告诉任何人。”
钟有初被母亲折磨得昼不能醒，夜不能寐。一闭上眼睛，全是那天发生的事情。
她明明晕倒在洗手间里，可是魂魄却出窍了，那张床上发生的所有恶心污秽，一遍又一遍，历历在目。
出事的那天是钟晴的阴历生日。到了阳历生日那一天，闻柏桢打她的手机却打不通。
他不知道钟晴的手机开始收到无数措辞□的短信，叶月宾便停机了。
踌躇了很久，他才打到她家里去，钟汝意接起：“……请你等等。”
他已经知道了所谓的“真相”——妻子被迫为女儿的任性愚蠢买单，受到侵犯；所以并没有和女儿沟通，而是告诉了正在吃药治疗的妻子：“闻老师的电话，找有初。你接吗？”
叶月宾正在奋笔疾书，置若罔闻。
隔了半个小时，她拿着信走出房间时，才看到话筒仍搁在桌上。
不会有人傻到一直等。
她欲挂上话筒，发出的动静却惊动了那头一直等待的男人。
“钟有初。”他说，“……我确定一下，你以后是不是不再来补习了。”
“是的。”叶月宾回答，“不会再来了。”
他们几乎是同时挂机。
她真的再没来纠缠过他。
这个女孩子再不会问他什么叫做love at first sight，再不会赶走他的女朋友，再不会逼着他看大腿上的刺青，再不会对他射出爱的子弹，再不会不知羞地幻想自己和他生出什么样的小孩，再不会罚他老了替她推轮椅。
既然是从未得到过，为何还是会有剧烈的失落感？
闻柏桢逃离了格陵。
叶月宾一直到死，都没有讲出实话。
也许是因为事实太残酷；也许是因为没有人会信，但一切都并不会随着她坠楼的那一刻终结。
在接下来的人生中，每个人都守着自以为是的那个真相活着，痛苦着，卑微着，憎恨着。
永无止境。
蝉过别枝
“雷先生，我们即将在云泽稀土的一号停机坪降落。”
“好的。”
因云泽特殊的地理环境与矿业背景，空中运输一直是紧急救援的重要方式。经过多年发展，云泽稀土的直升机坪已经引入全自动化管理。驾驶员在三十公里外即可以VHF无线电频率遥控开启降落指示灯。指示灯通过不同颜色标示滑降角度，保证夜间降落的安全性。
直升机降落之后，指示灯随即关闭，地嵌式照明设备自动开启，指示出一条通向坪外的阶梯。
缪盛夏来的稍微早了些。
晚上若非有应酬，他一般都随意，属于那种穿人字拖开跑车的人物；今天却难得穿起正装，套一件貂领外套，愈发衬得剑眉是剑眉，星目是星目。
等待贵客的同时，他若有所思地摸着指环。
对，他的左手又戴上了一枚婚戒。还被迫买小半个号，叫他时时警醒，不好摘下。
司机打开车门：“大倌，客人到了。”
他自沉思中惊醒，抖擞精神，下得车来，朝甫下机的高级企业营运顾问迎过去。
“既然是声名遐迩的雷再晖先生到访，我当然要亲自来接。”缪盛夏微笑着伸出手与他一握，“在下云泽稀土缪盛夏。”
“缪先生，你好。”
除开眉头紧蹙，左手有伤之外，这位雷先生根本看不出来狼狈模样。
况且包谨伦只在电话里对缪盛夏说雷再晖被恶人骚扰，并未提及有女眷同行：“这位是？”
女眷裹着雷再晖的外套，可能是飞行太累导致耳水不平衡，发丝拂在低垂的脸庞上，兼之脚步虚浮，昏昏沉沉。
雷再晖简短回答：“她不太舒服。请尽快先送她回家休息。”
随着雷再晖的手指拨开女眷的长发，缪盛夏惊见一双半闭的凤眼，虽眼泡红肿，也太熟悉不过——钟有初？
她怎么会出现在这里！
他浑然忘却已婚身份，下意识地想将她接到身边来；可是才扶住她的手肘，雷再晖便道：“有心。我一个人能照顾她。”
缪盛夏的手势滞一瞬，讪讪地缩回去。雷再晖轻声唤她：“有初，我们到了。”
“不要惊动她。我知道她住在哪里。”缪盛夏轻声制止，“上车吧。”
钟有初的视野很暗。
明明是在室内，举目所及之处，却是快落雨的颜色。挂钟是阴暗的，沙发是阴暗的，茶几是阴暗的。
想揉一揉眼睛，却碰到镜片；她木然摘下墨镜，朝自己身上望去。
深V字领的T恤和低腰牛仔裙包裹着青春的身躯；青春的身躯里包裹着伤痕累累的灵魂。
钟有初摸摸了婴儿肥的脸颊与细细的胳膊，倏地站起——怎么会在这里？
时间如白驹过隙，十年一晃而过。
怎么能等到如今，傻到如今。
她朝俱乐部的门口疾奔而去，却生生撞入了一个怀抱。
来人一把将她揽入怀中，紧紧地贴着她的发丝，嗅她的气息。
他多怕来晚了。
闻柏桢——他竟来了！
钟有初自他胸前抬起头来。
他是当年的模样，清秀窄脸，双眼细长，鼻梁挺拔，没有那么多笑纹，鬓角乌黑，一根白发也无。
她也是当年的模样，发质润泽，容貌姣好，皮肤光滑，曲线流畅。
她觉得胸肋下面隐隐作痛，他怕什么来晚了。
他不松手，立定心意要拥抱到天长地久——他多怕已经来不及。
都说小女孩不识世界，所谓情爱，不过是一时冲动。
为什么这样看轻她？
戏曲中的书生小姐初次见面也不只是十五六岁，便结下鸳鸯盟誓；他们深信月老在凡人刚出生时便系上了红线，那就是一生一世——怎么现代人连古人也不如？
钟有初清楚知道，闻柏桢是她倾心爱过的男人。
因为爱过，才会伤过。
因为伤过，才会难过。
因为难过，才想重来。
慢慢地，她也举起双臂，在他背上收紧。
他们订婚了。
闻柏桢为钟有初戴上一枚粉红色的梨形钻戒。
他第一眼看到它，就觉得属于她。
她从来不涂指甲油，指甲泛出健康的粉红色，与钻石色泽一模一样。
他的吻轻轻地落在未婚妻的面颊，决心等她长大。
她仍在娱乐圈中浮沉；他则结束了家教中心，进入百家信工作。
情侣之间能想到最甜蜜，最幼稚的事情他们都做了个遍。
可是年龄、身份和性格的不同，不可避免地会产生一些观念上的差异。
一旦进入对方生命，便全部摊开来。
很自然地，吵了第一次。然后第二次，第三次。
一个聪明而高傲，一个机灵而任性；吵到激烈时，都是愚蠢而凶恶。
什么狠话也说得出口，怎样能令对方伤得最深怎样做。
试过一个玩人间蒸发，另一个遍寻不着，差点车毁人亡；也试过一个说分手，另一个在直播现场中突然崩溃痛哭。
可毕竟还是爱着。
一切的不愉快，都是太在乎的副作用。
于是结婚了。
婚姻与恋爱不同。恋爱令人幼稚，婚姻令人成熟。
婚约缔结，家庭建立。责任与义务，琐碎与辛苦，接踵而来。
凡此种种，如她的斜视，又如他的偏头疼，终身伴随，必须接受。
又不是接受洗礼，变成圣人。恩爱之余当然还会吵。但没有以前吵的那么凶绝，也绝不斗狠。
两人约定，任何争吵必须在睡觉前解决。
他们都不忍心看对方那么辛苦，生着气还要坐在床边不许睡，很快便互相体谅，和好如初。
这样一来，婚姻气氛大大升华。
试过一个将水壶烧穿，差点引致失火，另一个只好叹息，重新设计整间大屋的保全系统；也试过一个被记者偷拍，乱造故事，另一个一笑置之，私事不作回应，不供大众消费。
爱人与恋人是不同概念。不炫耀，不抱怨，说起来简单——只有生命饱满，才做得到。
当热烈渐渐变成深沉；激情渐渐变成缱绻。她减少出镜率，对熨衫与烹饪产生浓厚兴趣；他谢绝董事局邀请，不愿与她聚少离多。
不，爱不需牺牲，也不需付出。
他们不过是懂得取舍，做令彼此都快乐的事情。
于是生了一对龙凤胎。
大家都担心。她自己还没长大呢，哪里还能再照顾两个。
上爱若水。有些人的爱，惊涛骇浪；有些人的爱，风平浪静；有些人的爱，冷暖自知；有些人的爱，水滴石穿。
爱这种情绪，是如何强大到令人改变，他们已经领教过。
一有时间，夫妻两人就不要保姆插手，亲自带这一对孪生儿。
教他们蹒跚学步，引他们牙牙学语；有时逗得这一对新手父母笑痛肚皮，恨不得将他们放进口袋里，随身携带；有时也气得发狂，不知为何生了这样一对活宝出来。
再生气，再着恼，只要看到一对孪生儿的笑脸，就烟消云散。
一切都很美好。
为何心里一片荒芜，再也盛开不了？
因为有一部影片参展，钟有初与同事们远赴利多岛参加威尼斯电影节。
配合拍摄了一辑照片，做了几个采访之后已近黄昏。
钟有初支开助理，走出酒店，租一只小小的刚朵拉，在城中穿行。
她已经年纪不小，兼是两名孩童的母亲，不好再穿那些俏皮可爱的衣物。
一条西装领无袖连衣裙，颜色清素，式样大方，腰间系一条两指阔的黑色皮带，不规则的裙摆蓬松而柔软。
没有那么多工作人员在旁喧嚷，一个人静静地重新欣赏这异国风情。
她最喜欢那仅仅能够通过一条小舟的窄巷。时刻像要触到岸边，可又慢慢悠悠地继续前行。
半倚在船中，教堂的尖顶，修道院的彩色窗格，全部压迫而来，令她的灵魂觉得热闹。
再次经过钟楼的时