“这些商品房空关着那么多，要是全都住满了人，咱们的生意就肯定特别的好了。”
刘大有些无聊地靠在阳子的咸菜摊前，眼睛在市场里稀稀落落的顾客们身上转来转去。
阳子看看放在柜台上的钱匣子里那还没盖过底来的零钱，叹了口气。
这几天生意清淡得让阳子着急，嘴角因为上火都烂了，一说话就得吸溜吐沫。这才真是三十六拜都拜过了，就差最后这一哆嗦，可偏偏就是这最后的一哆嗦，就是哆嗦不过去。昨天晚上她和刘大又算了半夜的钱，眼看着已经过了正月十五，可他们这半个月才攒了不到五百块钱，真是急人。
“没关系，这么长时间不都熬过来了吗，还差这十天半个月的？”
刘大宽慰她说。
阳子心里也明白，钱得一分一分地赚，急也没用，可眼看着自己多年的愿望就要实现了，那种收获前的急切，就象面对着成熟了的稻谷，等待着开镰时的心情，生怕眼看到手的收成，被天边一阵不测的风云一扫而空。
“你说，这政策不会有什么变化吧？”
晚上和刘大躺在床上，阳子战战兢兢地问，企盼着他否定的回答。
“不会吧？”
刘大不知道是在回答自己的问题，还是在反问她。
“怎么是‘不会吧？’？你就不能痛痛快快地回答：‘不会！’？”
“好，好，不会，不会，行了吧？”
刘大让她缠没有办法，敷衍着说。
阳子却是不依不饶。
“什么叫‘行了吧’？好像这都是我一个人的事似的，你就不着急？”
刘大笑了，现在的阳子就象个较真的孩子。
“着急，着急有什么用？车到山前必有路，船到桥头自然直。等钱攒够了，一切不就都解决了，你现在操的是那门子的闲心呀？”
阳子想不出反驳他的话，心里却依然不那么踏实，还要在纠缠着刘大说些什么，刘大已经把她贴身的衣服扒了个精光，一翻身压在她身上，动作起来，阳子只能无奈地收起了自己的思绪。
杨宝兴一家早已经从海南岛回来了，三口人一律晒得黝黑黝黑的，房东老婆脖子上夸张地缠着好几条珍珠项链，出来进去地把个黑黑的粗脖子挺得老高。
“海南真是美呀，那海蓝得没法形容，海鲜多得不得了，吃得我整整长了五斤肉，这回回来可得减肥了，好多裤子的裤腰都系不上扣子了！”
杨宝兴的老婆吃过晚饭，到阳子屋里把自己的见闻好一阵子炫耀。
“你和刘大什么时候办事啊？让他带你去海难旅游一圈，真的，绝对值得一去！”
阳子和刘大的关系现在已经是这院子里尽人皆知的了，他们也不再避讳什么，有时候关起门来亲热得忘情，大呼小叫的也不怕别人听见了说闲话了。
“我们哪有那份闲钱哪？”
阳子不咸不淡地说着，白了杨宝兴老婆一眼。
自从她和刘大的存款突破了九万，阳子忽然觉得自己的腰板直了很多，说出话来也硬气了，再不象从前那样在城里人，尤其是杨宝兴夫妇面前那么谨小慎微的样子了。城里人有什么了不起的？过不了多久，她阳子也是城里人了，再不比谁矮一头了。她将不再是以前那个忍气吞声的乡下小寡妇了，马上她就会拥有杨宝兴老婆拥有的一切了，城市户口，丈夫，还有自己的房子，不，她和刘大比房东两口子还强，他们还有个聪明可人的儿子，他们可没有，在乡下，人家会骂他们是“绝户”的。
“你们两口子挣的钱也不少，存着干么，现在的利率这么低，存在银行里也生不了几个利息。”
杨宝兴的老婆总是觉得她院子里住的这些房客太财迷，太在意那两个小钱，不象他们这些城里人，讲究的就是个生活情趣。
阳子看看面前这个几年前还是和自己一样土里刨食，如今摇身一变成了城里人的女人，心里老大的不服气。她有什么可骄傲的，虽然有个城市户口，还不是住在这又脏又乱、老旧破败的农村宅院里，等到自己拿到了“绿印户口”，搬进了宽敞明亮的崭新的楼房里的时候，眼前这个现在目中无人的女人不嫉妒得眼睛发蓝才怪呢！
“我们现在要买房子，就是那种带卫生间和厨房，有客厅，有阳台的单元楼房。”
阳子的下巴翘得很高，俯视着杨宝兴老婆，脸上写满了自豪。
“买房子，是不是能办‘绿印户口’的那种商品房？你还不知道啊？现在政策变了，没有本科以上学历的外来人员，不能申办‘绿印户口’了。”
……
尾声
正月过后，阳子带着儿子亮亮搬出了杨宝兴的院子。
在一个春光明媚的日子里，阳子又一次做了新娘。
喜庆热闹的婚礼上，年轻漂亮的新娘挽着新郎的手臂，脸上洋溢着一片灿烂。
“一点也看不出她是个乡下人。”
来宾们中间有人在新娘和新郎喝交杯酒的时候，窃窃地私语着。
“是啊，要是不说，谁也看不出来。”
“跟城里女人没什么区别了。”
“可毕竟还是不一样。”
“怎么不一样？”
“这么年轻、漂亮的女人，如果是城里人，还会嫁给一个六十多岁的老头子？”
所有的人都恍然大悟地点点头。
婚宴开始的时候，来宾们看到，一个穿了盛装，端坐在新娘新郎中间的小男孩，被新娘庄严地吩咐了，对着刚才还叫做“爷爷”的新郎，扭扭捏捏地叫了一声“爸爸”。
美丽、年轻的新娘在新郎幸福的应和声中矜持地微笑着，悄悄地扬起手中洁白的丝帕，轻轻地拭了一下眼角，那里应该有幸福和甜蜜的泪吧。
2002年5月一稿于上海梅陇
2002年9月二稿于上海梅陇
2003年5月定稿于上海梅陇